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Пролог.  
Идентичность, найденная на свалке

Н а исходе лета 2003  года немецкий телеэфир 
заполонили ностальгические шоу, посвящен-
ные Восточной Германии. В течение нескольких 

недель прайм‑тайм крупных телеканалов был отдан 
товарам, символам и историям времен ГДР. Однако 
«коллекция», выставленная на всеобщее обозрение, 
уже однажды предъявлялась общественности. Фане-
ра гэдээровских шкафов, освещенная ярким светом 
софитов в 2003‑м, за тринадцать лет до этого лежа-
ла размокшая в  лужах под тусклым светом улич-
ных фонарей. Это случилось через несколько меся-
цев после 1 июля 1990 года, когда в ГДР была введена 
немецкая марка (D‑Mark). В том году восточные нем-
цы произвели 1,2 тонны отходов на душу населения — 
в три раза больше, чем их западные соотечественники. 

Федеральный архив B 145 Bild-F086568-0046,  Харальд Киршнер

Лейпциг, ноябрь 1990 г.: разобранный и разрисованный граффити 
автомобиль Трабант
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Предметы гэдээровского быта горами громозди-
лись на помойках. И вот та самая бытовая техни-
ка — от звуковоспроизводящей до кухонной (от RTF 
до AKAelectrik), что в  1990‑м ржавела в  сточных 
канавах и на свалках, — восторженно демонстриро-
валась перед камерами как «якорь идентичности». 
«Наш магнитофон “Штерн”!» — умилялись участни-
ки телешоу. «Трабанты» из 1990‑го, чьи остовы стоя-
ли на улицах, подобно скелетам выпотрошенных зве-
рей, в 2003‑м, скрипя и лязгая, катились по сцене, как 
будто всегда были самыми любимыми автомобилями 
новых граждан объединенной Германии.

Что же случилось?
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Остальгия. Вместо предисловия

Р еволюция 1989—1990 годов и присоединение 
ГДР к ФРГ дали восточным немцам новые пра-
ва и свободы. Конечно, им пришлось пережить 

глубокие потрясения и потери. Почти для всех жите-
лей Восточной Германии крах диктатуры СЕПГ стал 
освобождением, но итоги объединения они воспри-
няли по‑разному — в зависимости от возраста, ква-
лификации и политической ориентации.

В публичной памяти этот отрезок прошлого — 
двадцать пять лет с момента объединения — существу-
ет прежде всего как история успеха. Однако на восто-
ке страны в ходу и альтернативные версии. Здешние 
мемориальные сообщества вспоминают ГДР и объе-
динение Германии куда менее однозначно, чем при-
нято в немецком обществе. Такие неофициальные и 
не слишком публичные воспоминания зачастую име-
нуют остальгией (Ostalgie — тоска по Восточной Гер-
мании). Это понятие широко известно. С ним связа-
но множество ассоциаций. В виде заимствования оно 
даже успело войти в английский язык.

Неологизм «остальгия» появился благодаря двум 
артистам дрезденского кабаре, назвавшим так одну 
из своих программ. Премьера эстрадного шоу Тома 
Паульса и Уве Штаймле, в котором два новоиспечен-
ных гражданина объединенной Германии коммен-
тировали актуальные события, состоялась 27 ноября 
1992 года. Их последнее «остальгическое шоу» про-
шло 7 октября 1996 года в праздничном шатре сак-
сонской Государственной канцелярии в День Сак-
сонии. В ГДР этот день традиционно отмечался как 
День республики.

Однако известность меткое новообразование 
получило лишь потому, что несло в себе противо-
положные смыслы. Одни понимали под остальгией 
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реакцию на внезапное исчезновение привычной 
культуры повседневности, на тяготы и утраты пере-
ходного периода и, в особенности, на публичное изо-
бражение самой ГДР и жизни ее бывших граждан. 
В этом смысле остальгия вызывала понимание и даже 
симпатию. Другие использовали это слово как сино-
ним идеализации ГДР, неприятия воссоединения и 
неблагодарности восточных немцев. Так или иначе, 
слово «остальгия» вошло в оборот, и у каждого сло-
жилось о нем свое представление.

Остальгия оказалась довольно живучей. О том, что 
она сохранится до наших дней, в начале 1990‑х никто 
и помыслить не мог. И сейчас, на двадцать пятом году 
существования единой Германии, возникает вопрос: 
можно ли считать остальгию лишь феноменом пере-
ходного периода? Сегодня она, скорее, свидетельству-
ет о том, что в объединенной Германии восточные 
немцы и их потомки, приспосабливаясь, но вместе 
с тем и обособляясь, образуют отдельную восточно-
германскую культуру.

Далее будут рассмотрены различные явления, 
связанные с этим понятием. Описание политических, 
экономических и социальных условий, в которых вос-
точные немцы стали новыми гражданами Германии, 
позволит выделить ключевые элементы, составляю-
щие основу восточногерманского опыта переходно-
го периода.
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Демонтаж символики ГДР

Федеральный архив Bild 183-1990-0607-020, Хартмут Райхе

Уже 7 июня 1990 года с Дома министерств была удалена эмблема ГДР
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Стихийный демонтаж

На раннем этапе революции, осенью 1989 года, симво-
лы ГДР использовались для протеста против диктату-
ры СЕПГ. Дело не ограничилось одним только пением 
«Интернационала». Когда 2 октября 1989 года в стра-
не общенародной собственности, Народной палаты и 
Национальной народной армии лейпцигские полицей-
ские преградили путь демонстрантам, крича в мега-
фоны: «Говорит народная полиция . . . » — они услы-
шали в ответ рев толпы: «Мы — народ!» После смены 
власти, когда насильственного разгона демонстра-
ций можно было уже не опасаться, начался демонтаж 
государственных символов ГДР. Новое «иконоборче-
ство» выразилось прежде всего в высмеивании самих 
символов и способов их пропаганды. На берлинской 

Фото Фолькера Дёринга

Плакат на демонстрации 4 ноября 1989 года. Берлин, улица Карла 
Либкнехта, 10
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демонстрации 4 ноября 1989 года царили веселье и 
воодушевление победителей, не оплативших свою 
победу кровью и потому миролюбиво глядящих на 
настоящее и уверенно — в будущее.

Смеясь, они демонстрировали плакат, на кото-
ром партийная эмблема рукопожатия была переос-
мыслена как прощальный жест и снабжена подпи-
сью «Пока!».

Кто‑то из демонстрантов установил гэдээровскую 
«почетную трибуну»: с этого возвышения люди, изо-
бражавшие руководство ГДР, благосклонно махали 
идущим на место митинга, пародируя старческую 
дрожь в руках. И «народ», берлинцы времен мирной 
революции 1989 года, шествуя мимо лишенной было-
го величия трибуны, с облегчением кивали в ответ.

После 9 ноября 1989 года, когда была открыта гра-
ница между ГДР и ФРГ, социалистические символы 
подверглись куда более мощным атакам.

Участник демонстрации в Лейпциге снабдил пор-
трет Эриха Хонеккера, висевший в правительствен-
ных кабинетах по всей стране, надписью: «Разыскива-
ется». Еще одна демонстрантка держала над головой 
другой его портрет (в ГДР такие было принято нести 
во время официальных шествий), на котором Хонек-
кер был изображен в полосатой тюремной одежде 
с надписью «Заключенный 0001». Пропагандистские 
штампы времен ГДР активно использовались во вре-
мя протестных акций и в феврале 1990 года. Напри-
мер, на «досках почета» или в заводских стенгазетах 
под рубрикой «Наши передовики» было принято про-
славлять трудовые достижения граждан. На плакате 
одного из демонстрантов под надписью «Наши пере-
довики» красовались Эрих Хонеккер, Вилли Штоф 
и Хорст Зиндерман, размалеванные под чертей.

«Народ», с которым на протяжении десятиле-
тий говорили на языке пропаганды, отвечал быв-
шим лидерам государства их же перетолкованными 
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штампами и клише. Одновременно с переосмысле-
нием символов ГДР начался процесс их удаления 
из общественного пространства. Поначалу это про-
исходило неформально: демонстранты несли фла-
ги ГДР с вырезанным гербом, устраивали публич-
ное сожжение гэдээровской символики. Реформиро-
ванная ГДР казалась восточным немцам все менее 
привлекательной. На демонстрации в  Лейпциге 
11 декабря 1989 года «воссоединение» пропаганди-
ровалось в качестве альтернативы «социалистиче-
ской нищете».

18 марта 1990 года, на выборах в Народную палату 
ГДР, 48% избирателей отдали голоса партийному бло-
ку «Альянс за Германию», который выступал за лик-
видацию ГДР и зарекомендовал себя лозунгом «Сво-
бода и процветание — впредь никакого социализма!». 
В социологических опросах жителей ГДР, проводив-
шихся в марте 1990 года, на вопрос, кем они себя ощу-
щают, люди отвечали вполне однозначно: 61% опро-
шенных чувствовали себя «скорее немцами», а 32% 
«скорее восточными немцами» или «гражданами 
ГДР». Остальные затруднились ответить.

Кем себя ощущали восточные немцы в марте 1990 г.  
(в процентах от числа опрошенных):

скорее немцем

скорее восточным немцем

затрудняюсь ответить

32

7

61

Источник: Ежегодник опросов общественного мнения Allensbach
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Легитимный демонтаж

23 августа 1990 года Народная палата ГДР приняла 
решение о «присоединении Германской Демократи-
ческой Республики к Федеративной Республике Гер-
мании на основе статьи 23 конституции ФРГ, вступаю
щее в силу 3 октября 1990 года». Тем самым Народ-
ная палата обозначила момент, когда с лица земли 
должны были исчезнуть последние следы репрезен-
тационной среды ГДР. После стихийного демонтажа 
гэдээровских символов осенью и зимой 1989‑го, после 
1990‑го, когда из публичных пространств удаля-
лись наглядная агитация и флаги ГДР, а учреждения 
и предприятия отказывались от своих социалисти-
ческих наименований, в ночь на 3 октября с фасадов 
и табличек государственных учреждений и ведомств 
должны были быть окончательно изъяты последние 
упоминания о ГДР.

Городской архив Эрфурта

Замена табличек 
с названиями улиц. 1990
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Что произошло с названиями улиц

Названия улиц, площадей и мостов, памятники и 
мемориальные таблички предъявляют традиции 
того или иного общества. В определенном смысле 
они отображают его коллективную память. Истори-
ческая наука в этом случае говорит о «каноне куль-
турной памяти»2. В демократических обществах этот 
канон является предметом постоянного обсуждения. 
В  ГДР он существовал в  русле социалистической, 
радикально‑демократической и «гражданско‑гума-
нистической» традиции. Но поскольку канон насаж
дался сверху, население отождествляло его содержа-
ние с диктатурой СЕПГ. Именно поэтому местные 
законодательные органы довольно быстро начали 
пересматривать и ликвидировать публичные ука-
зания на корпус традиций ГДР. Обновление репре-
зентационной среды «новых» федеральных земель 
обеспечивалось политической поддержкой боль-
шинства и регулировалось нормами правового госу-
дарства. С содержательной точки зрения оно базиро-
валось на ценностных представлениях новых поли-
тических элит Восточной Германии. Наиболее ярко 
этот процесс проявился в переименовании улиц или 
возвращении им старых названий. В первую очередь 
из публичного пространства были изъяты имена дея-
телей социалистических диктатур и западных ком-
мунистических партий — за исключением тех, кто 
сам пал жертвой в борьбе с диктаторскими режима-
ми. Так, из оборота были выведены Хо Ши Мин, Кле-
мент Готвальд, Луис Корвалан, Морис Торез, Вальтер 
Ульбрихт. Однако и в 2015 году на территории неко-
торых общин Восточной Германии можно встретить 
улицы Ленина и Вильгельма Пика.

Процесс переименования улиц хорошо виден 
на примере Лейпцига, второго по величине города 
«новых» федеральных земель. С 1945 по 1989 год око-
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ло 400 улиц и площадей Лейпцига были переименова-
ны или получили новые названия в честь различных 
деятелей. После 1990 года эти 400 имен, в некотором 
смысле символизировавших ГДР, были подвергнуты 
ревизии, которая повлекла за собой две волны пере
именований — 1992 и 1999 года. Заметим, что из улиц 
и площадей, получивших названия при советской 
военной администрации и во времена ГДР, переиме-
новано было 12%3. Еще до первой волны переимено-
ваний, на внеочередном заседании городского сове-
та Лейпцига было принято решение об изменении 
названия площади Карла Маркса. Эта площадь, где 
9 октября 1989 года прошла массовая демонстрация, 
знаменовавшая начало мирной революции, через год, 
в день воссоединения Германии (3 октября 1990 года) 
обрела свое старое имя — Аугсбургская площадь.

Легитимный демонтаж гэдээровских символов 
в Лейпциге выявил две основные тенденции. Во‑пер-
вых, в особо важных с символической точки зрения 
местах — в пределах Ринга, опоясывающего истори-
ческий центр города, и вокруг Федерального адми-
нистративного суда — были ликвидированы все ука-
зания на социалистическое прошлое. То же, за двумя 
исключениями, произошло и с одиннадцатью глав-
ными городскими магистралями.

Во‑вторых, в других частях города была предприня-
та попытка соединить разные традиции. Однако, при 
всем стремлении соблюсти баланс, новое внедрялось за 
счет принятого в ГДР. Поясним это на следующем при-
мере. Еще при ГДР, в 1986 году, одна из новых улиц на 
окраине города была названа в честь Йоргена Шмидт
хена, унтер‑офицера пограничных войск, застрелен-
ного на границе в 1962 году (убит двумя дезертира-
ми из Национальной народной армии, учившимися 
в школе зенитной артиллерии в Штансдорфе. — Прим. 
пер.). В 1999 году было решено, что эта улица сохранит 
свое название при условии, что «улица, расположенная 



- 18 -

Томас Абэ | ОСТАЛЬГИЯ

рядом, будет поименована в честь одной из жертв побе-
га»4. С этой целью улица Йозефа Цеттлера, участника 
Гражданской войны в Испании, впоследствии полков-
ника Национальной народной армии ГДР, была пере
именована в улицу Цилля — в память о Вольфганге 
Цилле, застреленном при попытке пересечения грани-
цы в 1969 году. Так что теперь улицу Йоргена Шмидт
хена пересекает улица Цилля.

В обращении с символической средой ГДР суще-
ствовало четкое различие между провинцией и боль-
шими городами. Мэрии крупных городов избавлялись 
от социалистической символики быстрее и реши-
тельнее, чем органы местного самоуправления сёл и 
небольших городов. Так, на протяжении первых двух 
десятилетий после объединения за пределами столиц 
можно было встретить множество памятников и про-
изведений декоративно‑прикладного искусства вре-
мен ГДР. Аналогичная ситуация наблюдалась и с пере-
именованием улиц. Даже в наши дни, путешествуя 
на машине по «новым» федеральным землям, можно 
увидеть весь спектр социалистических названий: от 
улиц Единства, Товарищества, Земельной реформы, 
просто Дружбы и Дружбы народов до Жертв фашиз-
ма, Строителей новой жизни, Юных пионеров. А муж-
чины и женщины, являющиеся носителями социа-
листической традиции, продолжают служить в мест-
ных топонимических комиссиях. Однако количество 
их постепенно сокращается.

Что произошло с памятниками

По поводу социалистических памятников возникли 
серьезные разногласия. Например, решение о сно-
се 26‑метрового памятника Ленину, принятое маги-
стратом Берлина 10  сентября 1991  года, вызвало 
протесты защитников культурного наследия, поли-
тиков и гражданских активистов. Деятели искусства 
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предложили другой способ борьбы с социалистиче-
ской монументальной пропагандой: вместо обычной 
практики бесследного исчезновения из публично-
го пространства примет «проблемного» прошлого — 
постепенное преодоление и прощание с ним с помо-
щью художественных методов. У художника Ман-
фреда Бутцманна возникла идея увить берлинский 
памятник Ленину на площади Ленина диким вино-
градом и плющом, чтобы он исчез в их зарослях. Бюст 
Эрнста Тельмана на Гайфсвальдерштрассе предлага-
лось окружить тополями и водяным рвом, уподобив 
это место «острову Руссо» в Эрменонвиле. 4 октября 
1991 года на памятнике Ленину все еще красовалась 
лента с надписью «Нет насилию», которую два года 
назад, во время мирной революции, несли участники 
демонстрации. Однако 8 ноября — под охраной поли-
ции — его все же начали демонтировать. За несколь-
ко дней памятник распилили на 125 частей и закопа-
ли в одном из песчаных карьеров на окраине города.

Благодаря фильму «Гуд бай, Ленин» демонтаж 
памятника стал для восточных немцев иконическим 

Федеральный архив B 145 Bild-F089664-0025

Берлин, 4 октября 1991 г. Памятник Ленину с кушаком «Нет насилию»
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образом. На экране, привязанный к вертолету, парит 
торс вождя, а его рука бодро указывает путь в комму-
нистическое будущее. Главная героиня фильма, учи-
тельница из ГДР, впавшая в кому и пропустившая 
момент объединения Германии, глядя на улетающе-
го Ленина, наконец начинает понимать, что настали 
другие времена.

Памятник Ленину в берлинском Фридрихсхай-
не уже был разобран, а бюст Тельмана по‑прежнему 
стоял на Грайфсвальдерштрассе. С него только сняли 

Кадры из фильма «Гуд бай, Ленин!» Режиссер Вольфганг Бекер
© X Filme creative pool GmbH, 2003
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бронзовую табличку с традиционным гэдээровским 
текстом, предоставив событиям идти своим чередом. 
А вот Кемниц сохранил монументальную 13‑метро-
вую голову Маркса в качестве городского символа, 
туристической достопримечательности и образца 
для местной сувенирной продукции. К тому же имен-
но она вдохновила горожан на официальный девиз 
«Кемниц — город с головой», который просущество-
вал вплоть до 2007 года.

В Дрездене на центральной площади города, перед 
главным железнодорожным вокзалом, также сто-
ял большой памятник Ленину. 3 сентября 1991 года 
депутаты городского собрания приняли решение 
о его сносе. Было публично объявлено о демонта-
же и вывозе семиметровой гранитной скульптуры 
весом 120 тонн. Но 20 ноября мюнхенский художник 
Рудольф Херц предложил обер‑бургомистру Дрезде-
на установить на том же месте «скульптурное произ-
ведение» из частей распиленного памятника. Херц 
писал: «Расположение частей памятника будет напо-
минать музейный запасник или археологические 
руины — некое агрегатное состояние между сносом 
и реконструкцией. Проект “Хранилище Ленина” — 
это диссидентская критика официальных полити-
ческих ритуалов осмысления прошлого после краха 
ГДР, непристойный памятный подарок с шершавыми 
политическими и эстетическими гранями, который 
должен быть помещен на прежнем месте — перед вок-
залом». 5 марта 1992 года депутаты городского сове-
та должны были выбрать один из вариантов — бес-
платную реализацию проекта «Хранилище Ленина» 
и бесплатный же демонтаж и вывоз памятника. Они 
выбрали последнее. «Мы считаем, что, простившись 
с Лениным, мы устраним главный камень преткнове-
ния, и поэтому сегодня должны дать ему разрешение 
на выезд», — не без иронии заметил обер‑бургомистр. 
Ленин перешел в собственность каменотеса Йозефа 
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Курца из баварского города Гундельфинген, который 
собирает и выставляет на своем участке памятники 
времен социализма.

Памятник Ленину из городка Эйслебен, связан-
ный с советско‑германским героическим мифом, был 
передан Немецкому историческому музею в Берлине.

(В 1926 году памятник был установлен перед зда-
нием санатория ВЦСПС в городе Пушкин. В 1943 году 
скульптура была вывезена оккупантами из Пушкина 
в Германию для переплавки, но была спасена мест-
ными антифашистами и 1 мая 1948 года установле-
на на площади Эйслебена. — Прим. пер.)

В других городах памятники и памятные доски, 
посвященные Ленину, были либо демонтированы 
и перемещены на окраины или советские воинские 
кладбища (с соответствующими пояснительными 
надписями), либо остались на своих местах. Чем выше 
были социалистические памятники и чем ближе они 
находились к центру города, тем меньше была для них 
вероятность сохраниться.

Федеральный архив B 145-00049384, Клаус Ленарц

Кемниц, июнь 1990 г. Памятник Карлу Марксу
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Денежная реформа 1990 года: 
внезапное исчезновение товаров ГДР

7 февраля 1990 года Федеральное правительство 
создало фонд «Немецкое единство» и постано-
вило «незамедлительно начать переговоры с ГДР 

о валютном союзе и экономической реформе». Для 
того чтобы «обеспечить максимально быстрое при-
соединение к реальному доходу ФРГ», экономики 
обеих стран должны были объединиться «на основе 
проведения незамедлительных глубоких рыночных 
реформ в ГДР». До этого момента еще шли дискус-
сии по поводу сценариев переходного периода, ини-
циированные западногерманскими экономистами, 
а также кабинетом Модрова (Ханс Модров — с ноя-
бря 1989‑го по апрель 1990‑го председатель Сове-
та министров ГДР. — Прим. пер.) и «круглым столом» 
оппозиции и правительства ГДР. Предполагалось, что 
кульминационным пунктом5 трансформации эконо-
мики ГДР в  социально‑ориентированную рыноч-
ную экономику станет замена марки ГДР на немец-
кую марку (D‑Mark), но это произойдет в 1993 году. 
Однако канцлер Гельмут Коль нанес сокрушитель-
ный удар по этим планам. Историк Андреас Ред-
дер считает, что политическое решение Коля задало 
стратегическое направление и сделало необратимым 
процесс, с которым восточногерманская сторона уже 
ничего не могла поделать — во всех смыслах. «Сделав 
этот шаг, федеральное правительство приняло реше-
ние о прямом плавном переходе от плановой эко-
номики к рыночной и получило непосредственный 
доступ к ГДР, от которой это предложение потребо-
вало утраты суверенитета в вопросах денежно‑кре-
дитной и валютной политики. Боннская концеп-
ция единства была нацелена на воссоединение через 
полноценную интеграцию ГДР в западногерманскую 
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модель, чтобы использовать весь ее потенциал для 
развития территории ГДР в объединенной Германии. 
(. . .) ФРГ взяла командование на себя»6. Большинство 
населения Восточной Германии предпочитало, чтобы 
немецкая марка была введена сразу. Она и в предше-
ствующие годы играла в ГДР роль второй валюты. На 
базовые продукты и другие товары первой необходи-
мости, такие, как одежда или жилье, в ГДР предостав-
лялась дотация, в то время как другие группы това-
ров — для баланса — стоили значительно дороже. Так, 
цена телевизора была в три раза выше, чем в Запад-
ной Германии, зато хлеб — в шесть раз дешевле. Пла-
та за квартиры, сопоставимые по качеству с западно-
германскими, в ГДР составляла четверть западного 
уровня7. В этих условиях та небольшая часть жителей 
ГДР, которая обладала немецкими марками, могла 
покупать на них в «интершопах» или выписывать по 
специальному каталогу «GENEX» западные товары и, 
кроме того, оплачивать ими труднодоступные услуги. 
Прочие были лишены этих возможностей. С введени-
ем единой валюты все жители ГДР получали доступ 
к немецкой марке без необходимости покидать свои 

Городской архив Эрфурта, 1990

Конец июня 1990 г. Магазин в Эрфурте

Надпись:	 Если придет немецкая марка, мы останемся.
Если нет — пойдем к ней!
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родные места. Соответственно, предложение Гельму-
та Коля пробудило в них большие ожидания. А лозунг 
«Если придет немецкая марка, мы останемся, если 
нет — пойдем к ней!» — придавал этим ожиданиям 
почти ультимативную форму.

7 апреля 1990 года федеральный канцлер публич-
но заявил, что немецкая марка на территории ГДР 
будет введена к 1 июля. Зарплаты, пенсии и сти-
пендии должны были пересчитываться в соотноше-
нии 1:1. По этому же курсу вкладчики могли обменять 
до 4 тысяч марок ГДР (дети до 14 лет — до 2 тысяч 
марок, граждане старше 60 лет — до 6 тысяч марок). 
Все накопления, превышавшие эти суммы, обмени-
вались в соотношении 2:1. Ставки обмена для вклад-
чиков вызвали протесты и забастовки.

18 мая 1990 года страны заключили «Договор 
о создании валютного, экономического и социального 
союза между ФРГ и ГДР». В нем говорилось: «С 1 июля 

Федеральный архив B 145 Bild-00001634, Клаус Ленарц

Берлин, 5 апреля 1990 г.: демонстрация в Лустгартене против обмен-
ного курса марки для вкладчиков
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в Германской Демократической Республике в каче-
стве валюты вводится немецкая марка»8.

Накануне денежной реформы торговые предпри-
ятия освободили свои прилавки и склады от гэдээ-

ровской продукции, кото-
рая, по их мнению, больше 
не должна была пользо-
ваться спросом. В  пятни-
цу, 29  июня, и в  субботу, 
30 июня 1990 года, полки 
магазинов опустели. Витри-
ны также были пусты или 
задрапированы.

Во многих местах день 
валютной реформы был по
хож на всенародный празд-
ник. Люди отмечали вступ
ление в  клуб «совершен
нолетних» потребителей, 
намеренных отныне ориен-
тироваться на собственные 
финансовые средства, а не 

Городской архив Эрфурта 

Конец июня 1990 г. в универмаге Эрфурта

Федеральный архив B 145 
Bild-00046771, Клаус Ленарц

Берлин. 1 июля 1990 г. Витри-
на универмага «Центрум»  
на Александерплац в Берли-
не в день валютной реформы
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на политически детерминированные критерии суб-
сидирования и распределения. В  понедельник, 
1 июля 1990 года, во всех магазинах разом появился 
новый ассортимент. Накопившиеся потребительские 
желания вкупе с потребностью попробовать что‑то 
новое привели к невероятному росту торговых обо-
ротов в первые недели и месяцы после реформы. Так, 
в июле и августе 1990 года было поставлено на учет, 
в общей сложности, 330 тысяч новых автомобилей — 
около десятой части прежнего парка9. Однако восточ-
ные немцы отдавали предпочтение не только запад-
ногерманским автомобилям и другим предметам 
роскоши, но и товарам повседневного спроса. В неко-
торых ассортиментных группах доля проданной про-
дукции производства ГДР составляла менее 10%. Не 
только неходовые товары, но и предметы быта, кото-
рыми до этого момента люди пользовались долгие 
годы, оказывались на свалке, в мусорных баках или 
на обочине. Сенсацией стала находка на мусорной 
свалке под Лейпцигом нескольких тысяч свеженапе-
чатанных книг со складов одной из крупных книж-
ных оптовых баз.

ФРГ

ГДР

6040200 80 100

обжаренный 
кофе

пищевой жир

кондиционер  
для белья

фруктовый 
творог

консервиров. 
суп

растительное  
масло

94

90

81

76

41

95

Источник: Sinn/Sinn 1993, Kaltstart (Endnote 7), S. 97

Диаграмма 1. Cоотношение продукции из ФРГ и ГДР на восточногер-
манском рынке. Сентябрь 1990 г. Данные в процентах
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Репортер газеты Leipziger Tageblatt писал: «Среди 
мусора громоздились непрочитанные детские кни-
ги, немецкие классики, зарубежная беллетристика»10. 
Прежде эти книги хранились в Лейпцигской комис-
сионной и оптовой книготорговле (LKG). Книжные 
издательства ГДР лишились принадлежавшей им 
недвижимости, передав ее Тройханду — Ведомству по 
управлению государственной собственностью (Treu-
handanstalt, от нем. Treuhand — опека. Создано еще 
в ГДР, в марте 1990 года, для проведения приватиза-
ции народных предприятий. — Прим. пер.). Отныне 
они должны были обходиться небольшой ее частью и 
потому сбывали за бесценок свои обширные библио-
теки и архивы. До середины 1990‑х около половины 
издательств расторгли договоры с LKG, а хранившие
ся там книги так и не забрали.

Расчеты торговцев и покупательское поведе-
ние потребителей привели к тому, что произведен-
ные в ГДР товары почти сразу перестали попадать на 

Городской архив Эрфурта

Тюрингская «колбасная традиция» против «давления Запада».  
Объявление для покупателей в бывшей мясной лавке Эрфурта
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прилавки магазинов. Часто восточногерманские про-
изводители пытались продавать свою продукцию — 
колбасы, хлеб, текстиль, обувь — напрямую, исполь-
зуя для этого общественные места.

После ввода немецкой марки и отпуска цен зар-
платы и пенсии восточных немцев постоянно росли. 
С 1991 по 1994 год в Восточной Германии средний 
чистый доход на душу населения в сравнении с сопо-
ставимым доходом в Западной Германии вырос с 56 
до 78%. Что касается пенсионеров, то в конце пер-
вого десятилетия после объединения (к 1999 году) 
средний доход пожилых пар на Востоке составлял 
1783 евро по сравнению с 1997 евро на Западе11.
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Федеральный архив B 145 Bild-00017923

Работы по сносу. Биттерфельд, 19 апреля 1993 г.
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Большие надежды

Первые недели после денежной реформы большин-
ство восточных немцев провели в состоянии бодрого 
оптимизма. Теперь они могли совершать те покупки и 
путешествия, о которых раньше и помыслить не сме-
ли, а полное выравнивание уровня зарплат с «запад-
ным» казалось вопросом времени. Однако, в отличие от 
повышения пенсий, рост зарплат имел и негативные 
последствия. После быстрого введения немецкой мар-
ки ставшие неконкурентоспособными предприятия 
Восточной Германии оказались в чрезвычайно труд-
ном положении и были вынуждены начать увольне-
ния сотрудников12.

Конечно, восточные немцы ожидали, что с перехо-
дом к рыночной экономике кто‑то временно потеряет 
работу, но не думали, что это может коснуться каждого 
из них. Они верили в собственную работоспособность 
и в то, что безработица — удел «других». О представ-
лениях населения по поводу собственных способно-
стей и возможностей, которые больше не будут огра-
ничены политическим вмешательством в экономи-
ку, свидетельствуют публичные дебаты, проходившие 
на разных площадках в Лейпциге в октябре—ноябре 
1989 года, т.е. за несколько месяцев до денежной рефор-
мы. Из некоторых выступлений следовало, что люди 
готовы к жизни в обществе, где конкуренция выше, 
а защита прав работников и дотации на предметы пер-
вой необходимости меньше. Считалось, что общество 
станет более справедливым, поcкольку в справедливую 
оценку труда в поздней ГДР мало кто верил.

Усилия и разочарования
Массовая безработица

Однако, вопреки ожиданиям осени 1989 года, вступ
ление в новую систему экономических отношений 
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повлекло совсем другие эффекты. Совершенно новым 
опытом для восточных немцев стала массовая безра-
ботица. Уже в первом полугодии 1990‑го экономи-
ка ГДР ослабла. Переход на немецкую марку по кур-
су 1:1 привел к ее окончательному упадку. Прежний 
курс марки во внутренней торговле между ГДР и ФРГ 
составлял 1:4,4. Курс 1:1 означал ревальвационный 
шок в 340%. Продукция восточногерманских пред-
приятий внезапно обесценилась, а затраты на персо-
нал стали слишком высокими. К тому же компании 
оказались с кучей долгов, пересчитанных в немецкие 
марки, а процентные ставки Госбанка ГДР сменились 
обычными рыночными ставками западногерманских 
банков. Технологическое отставание и застой в инве-
стициях, унаследованные от ГДР, должны были ком-
пенсироваться продажей продукции, которая была 
уже неконкурентоспособна на внутреннем рынке 
и недоступна для восточноевропейских партнеров 
после прекращения действия системы «переводного 
рубля» (расчетная единица между странами — чле-
нами СЭВ. — Прим. пер.) 31 декабря 1990 года. К кон-
цу года промышленное производство Восточной Гер-
мании по сравнению с первыми двумя пореформен-
ными кварталами сократилось вполовину, а к началу 
1991 года — еще на треть уровня предыдущего года. 
В целом к концу 1991 года занятость в Восточной Гер-
мании сократилась с 9,3—9,7 млн человек до 5,7 млн, 
а во втором квартале 1992 года была преодолена гра-
ница в 5 млн13.

Нестабильность мира труда

Тема массовой безработицы в  восточных зем-
лях активно обсуждалась в политических кругах и 
в СМИ объединенной Германии. При этом из поля 
зрения выпадала проблема нестабильности, которой 
было подвержено занятое население. Если сравнить 
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состояние восточногерманского мира труда 1989 и 
1993 года, можно констатировать, что свои рабочие 
места сохранили менее трети занятых. Остальные или 
были вынуждены сменить работу, или ее лишились. 
До 1993 года почти две трети восточногерманских 
рабочих и служащих один или несколько раз прини-
мали участие в мероприятиях в службе занятости.

Когда в начале 1990‑х среди восточных и запад-
ных немцев проводились опросы относительно их 
видов на будущее, в Восточной Германии картина 
была очень мрачной. В первую очередь люди испыты-
вали страх из‑за возможной «потери рабочего места». 
В 1991 году этого ожидали лишь 4% западных нем-
цев и 51% восточных, т.е. каждый второй работаю-
щий. Каждый пятый восточный немец предполагал, 
что придется работать на менее квалифицированной 
работе, в Западной Германии — лишь каждый сотый. 
В том же году 40% западных немцев оценивали свои 
шансы на рынке труда как «хорошие», а среди вос-
точных немцев таких было 10% (см.: Диаграмма 1). 
Статистика показывает, что западные немцы виде-
ли в «развитии новых федеральных земель» хороший 
шанс найти работу дома или сделать карьеру в Вос-
точной Германии, в то время как их восточные сооте-
чественники воспринимали процесс перемен скорее 
как угрозу быть вытолкнутыми на обочину. Однако и 
в мире труда Восточной Германии существовали, по 
определению социолога Райнера Гайсслера, «спокой-
ные зоны»: школы, здравоохранение, коммунальное 
самоуправление и среднее звено органов власти. Если 
здесь и приходилось менять рабочее место, то в пре-
делах среднего иерархического уровня14. А вот соци-
альные взлеты и падения, напротив, распределялись 
очень неравномерно. Наряду с социальными неудач-
никами — людьми без образования, предпенсион-
ного возраста, бывшими функционерами без хоро-
шей профессиональной квалификации — у обычных 
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наемных работников тоже было мало возможностей 
для социального взлета. Ведь и в экономической сфе-
ре, и в сфере управления ведущие позиции занимали 
квалифицированные западные специалисты.

Восточные немцы и Тройханд*

Перестройка экономики Восточной Германии шла 
через Тройханд. Это ведомство учреждено Народ-
ной палатой ГДР 17 октября 1990 года с принятием 
«Закона о приватизации и реорганизации народно-
го имущества»15. Убедительная победа консерватив-
но‑либеральной коалиции на выборах в бундестаг 
2 декабря 1990 года дала Тройханду мандат на фор-
сированную приватизацию общенародной собствен-
ности. Он стал самым крупным мировым холдингом: 
7894 предприятия, 4 млн занятых, половина терри-
тории ГДР16. При санировании, в процессе разукруп-
нения комплексных хозяйственных единиц, число 
предприятий не только не уменьшилось, но, напро-
тив, увеличилось. До 1992 года ведомство приватизи-
ровало в среднем более 1000 предприятий в квартал. 
В его итоговом балансе от 31 декабря 1994 года ука-
зывается, что образовавшиеся в итоге 12 354 пред-
приятия были переведены в режим свободного рын-
ка, из них 53% — путем продажи, 30% — путем закры-
тия и 13% — путем реприватизации17.

Во главе Тройханда стояли западногерманские 
специалисты, которые считали, что с точки зрения 
экономической политики они делают великое дело, не 
имеющее аналогов в истории. Но население Восточ-
ной Германии воспринимало деятельность Тройхан-
да и ее результаты иначе. На предприятиях, перешед-
ших в ведение ведомства, летом 1990 года работали 

*	 Ведомство по управлению государственной собствен-
ностью. См. прим. на с. 30 — Прим. пер.
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более 4 млн человек. К декабрю 1994‑го осталось 
менее 1,5 млн. Две трети окончательно потеряли 
работу. И далеко не все они производили некаче-
ственную продукцию на изношенном оборудовании. 
(См. информационную врезку.)

«Я тогда работал в Лейпциге на литейном произ‑
водстве. (...) Это было современное предприятие, 
которое производило коленчатые и распредели‑
тельные валы для Фольксвагенов. Их ставили на 
Поло и Гольф‑3. То есть это не был металлолом. 
И вдруг в один прекрасный день нас закрыли. Тогда 
я не понял, почему это предприятие тоже попа‑
ло под деиндустриализацию. Я абсолютно уверен, 
что существовали другие возможности».

Томас Лутце (1969). Источник: журнал «Парламент»,  
№ 36/37 от 31. 08. 2015, с. 7.

Когда 2 октября 1990 года, за день до объединения, 
Тройханд объявил о закрытии компании Pentacon, 
Восточная Германия испытала шок. Производите-
ли фотокамер, пользовавшихся на Западе большим 
спросом, оказались неконкурентоспособными. Исчез-
ли Interflug (авиаперевозки), Minol (масла и топливо), 
Narva (лампы накаливания) — бренды, сопровож
давшие восточных немцев на протяжении десятиле-
тий. Помимо неизбежных последствий перехода на 
немецкую марку, за которые отвечало ведомство, его 
обвиняли в том, что оно расчищает рынок в интере-
сах западных фирм. Одним из примеров может слу-
жить передача цеха холодного проката в Ораниен-
бурге концерну Krupp, который шаг за шагом разорял 
его, а затем остановил производство, демонтировал 
прокатный стан и продал предприятие. Но наиболее 
резонансным стало решение Тройханда в процессе 
слияния объединить высокоприбыльную калийную 
шахту «Томас Мюнцер» в Бишоффероде (Тюрингия) 
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с кассельским концерном Kali und Salz (К+S), который 
в то время терпел убытки. Шахтеры из Бишофферо-
де устраивали бессрочные голодовки, а их жены и 
сослуживицы захватывали шахты. Работники других 
предприятий, расположенных в Восточной Германии, 
тоже пытались привлечь внимание к происходяще-
му и мобилизовать общественность. Они бастовали, 
оккупировали предприятия, стояли в пикетах у заво-
дов и мэрий, выходили на демонстрации и автомо-
бильные акции протеста в столицах земель, Берлине 
и перед штаб‑квартирами крупных компаний. Люди 
надеялись повлиять на неправильные и несправедли-
вые, с их точки зрения, решения ведомства и спасти 
свои рабочие места. Для большинства восточных нем-
цев Тройханд ассоциировался исключительно с нега-
тивным опытом. К тому же, как водится, о скандалах 
вокруг ведомства и связанных с ним уголовных делах 
СМИ сообщали куда охотней, чем о нормальном ходе 
приватизации.

Трения: западногерманские структуры 
и восточногерманский менталитет

Для многих людей массовая безработица означала, 
помимо прочего, десоциализацию. Общество в ГДР 
было функционально менее дифференцированным, 
чем в Западной Германии, и социальная интеграция 
происходила прежде всего через мир труда. Крупные 
предприятия — комбинаты — были своего рода ядра-
ми социализации и выполняли функции, выходив-
шие за пределы собственно производства. У них были 
свои поликлиники, детские сады, дома культуры и 
молодежные клубы, дома отдыха и детские лагеря, 
магазины и т.д. Не только на крупных предприяти-
ях, но и повсюду в ГДР мир труда был неотъемлемой 
частью окружающего мира. Отношения между кол-
легами по работе часто переходили в дружбу. Кроме 
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того, рабочие отношения переплетались с личными, 
семьи сослуживцев были знакомы и часто встреча-
лись вне работы. Эта модель отношений соответство-
вала политическим представлениям ГДР о «социа
листических трудовых коллективах». В  силу сло-
жившейся структуры отношений конкуренция здесь 
была относительно невысокой, но тем выше были тре-
бования к социальной адаптации.

Социолог Вернер Шмидт о «трансформации обще‑
ственного строя на восточногерманских пред‑
приятиях» в 1992—1994 гг.
Пожилой рабочий (как отмечает автор исследо‑
вания, «в остальном он резко критикует ГДР») 
описывает социальный климат следующим обра‑
зом: «Мы все, выросшие, так сказать, в социализ‑
ме, были коллегами. Мы все были в бригадах, тог‑
да поощрялась жизнь в бригадах... это были хоро‑
шие отношения. И я хочу сказать, что этого уже 
не вытравишь». Ситуацию на шарикоподшипни‑
ковом заводе, который вместе с остальными вос‑
точногерманскими предприятиями был передан 
западногерманскому холдингу, Шмидт описыва‑
ет так: «У работников завода, как правило, горечь 
написана на лицах. Многим не хватает привыч‑
ных знаков внимания, признания и оценки заслуг. 
Тех, что были связаны с юбилейными чествовани‑
ями, церемониями награждения, поздравлениями 
с 8 марта, 1 мая и другими праздниками социа‑
листического календаря, а  теперь практиче‑
ски исчезли. (...) Постоянно сетуют, что убрали 
кофеварки. Но, судя по всему, дело не в них. Ликви‑
дация кофеварок и холодильников означает, что 
людям отказывают в признании их заслуг и при 
этом вводят новые привилегии. Директор завода 
приводит вроде бы рациональные аргументы по 
поводу расходов, но работников они не убеждают. 
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Ведь одновременно за большие деньги создаются 
новые офисные помещения и санируется здание 
заводоуправления»18.

Переход к западногерманским, а точнее, рыноч-
ным отношениям в мире труда обратил в ничто преж-
ний опыт людей, прошедших социализацию в ГДР и 
сохранивших свои рабочие места. Они столкнулись 
с иными техническими требованиями, с непривыч-
ной внутрипроизводственной конкуренцией, с новы-
ми границами в общении и стилем руководства. Про-
шлый стиль общения администрации с наемными 
работниками — политизированный, персонализиро-
ванный и во многом нравоучительный — стал более 
формальным, рациональным и обезличенным. Отпа-
ли побочные социальные функции, которыми прежде 
обладало место работы как один из узелков в сети лич-
ных отношений.

Значительная часть служащих среднего и низше-
го звена из бывшей ГДР сохранила свои позиции на 
государственной службе — в органах власти и ком-
мунальном самоуправлении. Реорганизацией этой 
сферы руководили западногерманские волонтеры, 
знавшие из собственного опыта, как прийти к наме-
ченной цели. В этой конфигурации восточногерман-
ские сотрудники органов управления выступали ско-
рее в роли обучаемых, которым нужно было усвоить 
новые законы, процедуры и последовательность дей-
ствий. В аналогичной роли — «клиентов» учреж-
дений и ведомств — видели себя и жители Восточ-
ной Германии. Они тоже были плохо приспособле-
ны к новым структурам. Ведь по опыту известно, что 
людям с их ожиданиями и коммуникативными уста-
новками нужно время, чтобы постепенно адаптиро-
ваться к новой административной логике.

Во времена ГДР таких проблем не было: если «ква-
лифицированный гражданин» хотел чего‑то добиться 
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по службе, он апеллировал не к своим правам (кото-
рых не существовало — формально или фактически), 
а к личным обстоятельствам, административным 
нарушениям, тяжелому положению, подчеркивая при 
этом значение своего трудового вклада в производ-
ственную деятельность на благо страны. В структурах 
ГДР этот вид неформальной персонализированной 
коммуникации был перспективен, и люди прибега-
ли к нему почти автоматически, особо не задумыва-
ясь. Новая административная система функциони-
ровала совершенно иначе. Прошлые коммуникаци-
онные навыки больше не работали. Теперь речь шла 
об обоснованности притязаний. Личные обстоятель-
ства учитывались в той мере, в какой они могли под-
крепить законные требования. Любое неформаль-
ное исключение из правил, достигнутое через лич-
ные контакты, любое особое решение, принятое по 
конкретному поводу, отныне были вне закона. Неуме-
ние приспособиться к новым обстоятельствам вело 
к непониманию, конфликтам и возникновению вза-
имных стереотипов. Западные волонтеры в админи-
стративных органах, с одной стороны, и восточно-
германский персонал и обычные граждане — с дру-
гой, были настроены друг к другу довольно враждебно. 
Многие восточные немцы считали новую западную 
систему и людей, ее представлявших, «холодными, 
бездушными и формальными». А западные, в свою 
очередь, видели в поведении местных сотрудников 
некомпетентность, отсутствие формальных правил 
и «непрофессиональное сострадание»19.

Напряжение, возникавшее между восточными 
и западными немцами даже в повседневном обще-
нии, можно описать с помощью модели «культур-
ного шока». Согласно этой модели, представители 
обеих групп соблюдают нормы поведения, приня-
тые внутри их группы. Но если представители групп, 
в которых действуют разные нормы, работают вместе, 
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«правильного поведения» не получается. Часто ока-
зывается, что коммуникация между ними невозмож-
на. А поскольку все участники действуют по приня-
тым в их группе правилам, они начинают искать при-
чину коммуникативной неудачи в других.

«Правильное» поведение приводит  
к плачевным результатам

Восточные немцы думают,  
что они действуют правильно

Западные немцы думают,  
что они действуют правильно

Преимущество: надежность, 
уверенность в себе

Преимущество: надежность, 
уверенность в себе

Называют себя: хорошие, 
правильные

Называют себя: хорошие, 
правильные

Называют западных немцев: 
странные, непонятные, 
ограниченные

Называют восточных немцев: 
странные, непонятные, 
ограниченные

Схема «культурного шока» по Вольфу Вагнеру20

Примером может служить разное понимание 
рукопожатия. Если в культурном пространстве Вос-
точной Германии было принято пожимать руку при 
встрече и при прощании, то на Западе так делают 
куда реже. Когда восточные и западные немцы ста-
ли работать вместе, в их повседневной — в некотором 
смысле межкультурной — коммуникации это нередко 
приводило к фрустрациям. Восточные немцы дума-
ли, что их западные коллеги «не подают им руки» из 
высокомерия, невоспитанности и желания дистан-
цироваться. А те, глядя на восточных, которые вечно 
«хватают всех за руки», считали их консервативными, 
старомодными, не умеющими держать дистанцию. 
Такое же взаимонепонимание возникало и в повсед-
невном светском общении. Если восточные нем-
цы были склонны, в основном, обсуждать недочеты, 
недостатки или собственные проблемы, то западные 
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предпочитали говорить о необязательных и прият-
ных вещах. Среди своих это работает. Способ обще-
ния, принятый в Восточной Германии, порождает 
близость, с его помощью можно продемонстрировать 
участие, сочувствие и даже солидарность. Коммуни-
кация, принятая в западногерманском культурном 
пространстве, при которой люди могут ненавязчи-
во обмениваться шутками, тоже расслабляет, создает 
положительный настрой. Но когда восточные и запад-
ные немцы, сталкиваясь друг с другом, продолжали 
вести себя по принятым в их сообществах правилам, 
возникали недоразумения.

Пример повседневного светского общения

Восточные немцы Западные немцы

Предпочитают говорить 
о проблемах, неудачах, о том, 
чего не хватает, что нужно, 
даже если это очень личная 
информация

Предпочитают оптимистичный 
шутливый разговор, 
не касающийся личных дел,  
на легкие, необременительные 
темы

Преимущество: создает 
ощущение близости, 
солидарности, смягчает 
возможную конкуренцию

Преимущество: создает 
хороший настрой 
с повышенным вниманием  
ко всему позитивному

Называют себя: открытые, 
приветливые, демократичные

Называют себя: 
жизнерадостные, остроумные, 
тактичные

Называют западных немцев: 
поверхностные, холодные, 
напряженные, лицемерные, 
отталкивающие

Называют восточных немцев: 
сентиментальные, ненасытные, 
навязчивые

Пример повседневного общения21



Томас Абэ | ОСТАЛЬГИЯ

Карикатура Фраймута Весснера, 1991 г.

Надпись:
«У вас есть книга о проблемах коммуникации между вос-

точными и западными немками? Я как бывший гражданин ГДР 
часто страдаю от того, что . . . »

«Это называется не «гражданин», а «гражданка».
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«Тотальная разруха!» — восточногерманское 
прошлое отправляется в утиль

Я ркий образ начала 1990‑х — гидравлические 
ножницы по бетону, которые, подобно гигант-
ским доисторическим ящерам, вгрызаются 

в бывшие промышленные здания. Так восточногер-
манские рабочие, нанятые для участия в работах по 
сносу новыми владельцами разорившихся предпри-
ятий или службами занятости, уничтожали важ-
ную часть своего прошлого и узловую точку преж-
них социальных отношений. Работы по сносу ста-
ли метафорой статуса восточных немцев. Уже в те 
годы предпринимались попытки выяснить, поче-
му выручка Тройханда от приватизации гэдээров-
ских предприятий оказывается все меньше и мень-
ше ожидаемой. Тогда говорили, что в ГДР царила 
«тотальная разруха». Эта «гипотеза утиля», как назы-
вают ее экономисты Герлинде Зинн и Ханс‑Вернер 
Зинн, была удобна для политиков и тех, кто скупал 
народную собственность22. Политики хотели зату-
шевать разрушительные экономические послед-
ствия от быстрого введения немецкой марки и тот 
факт, что Тройханд, как правило, обслуживал инте-
ресы небольшого числа крупных собственников, 
причем за счет всех немецких налогоплательщиков. 
А новые хозяева предприятий и земельных участков, 
в свою очередь, были заинтересованы в том, чтобы 
их приобретения считались «убитыми» и никчем-
ными. Однако если в  политических и коммерче-
ских спорах между равными это можно было счесть 
коммуникационной стратегией, языковой игрой, 
то для неуверенных в себе жителей Восточной Гер-
мании все было куда серьезней. Выходило, что они 
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годами работали на «убитых» предприятиях, про-
изводя металлолом, и их самих, в некотором смыс-
ле, следовало сдать в утиль. А общественное мнение, 
объяснявшее отсутствие подъема в «новых» землях 
тем, что население здесь якобы не обладает личной 
инициативой и необходимыми способностями, толь-
ко подтверждало их личные ощущения (см. врезку). 
Существовало еще одно обстоятельство: западные 
немцы смотрели на восстановление Восточной Гер-
мании исходя из опыта валютного союза 1948 года 
и тогдашнего «экономического чуда». Налоговый 
инспектор, посетивший в 1990 году «новые» феде-
ральные земли, вспоминает: «На скепсис и предо-
стережения я отвечал кратко: если вспомнить, какие 
усилия потребовались от наших предшественников, 
перестройка такой маленькой страны, как ГДР, пред-
ставляется вполне решаемой задачей»23.

Ученые из «старых» федеральных земель при-
писывают бывшим гражданам ГДР серьезные 
человеческие недостатки

«Сегодняшнее положение в бывшей ГДР, по сути, 
совершенно иное, чем у нас в 1945‑м. Режим почти 
полвека унижал человека, калечил его через воспи‑
тание, образование. Каждый должен был стать 
безмозглым колесиком действующей машины, без‑
вольным подручным. Пусть сегодня кто‑то там 
называет себя юристом, экономистом, педагогом, 
психологом, социологом, даже врачом или инже‑
нером, это не имеет никакого значения: на длин‑
ной дистанции его знания абсолютно непригод‑
ны. (...) Мы можем простить людям их полити‑
ческие грехи или огрехи воспитания, все понять 
и забыть. Но это не поможет, ведь большинство 
из них ни на что не годится в силу отсутствия 
профессиональных знаний. Их просто не учили 
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ничему, что они могут привнести в мир свобод‑
ного рынка».

Профессор Арнульф Баринг, «Германия, что дальше?»
Разговор с Дерком Румберогом и Вольфом‑Йобстом Зидлером

Берлин 1991, с. 59.

«От выученной за сорок лет несамостоятельно‑
сти просто так не избавишься. Для превращения 
покорных исполнителей в инициативных само‑
стоятельных работников требуется время».

Профессор Вернер Вайденфельд и профессор Карл  
Рудольф Корте.  «Прагматичные немцы. О государственном  

и национальном самосознании в Германии».
Журнал «Политика и современная история»*. № 32, 1991, с. 8.

«С этой точки зрения идеологическое воспита‑
ние было успешным: покорный, полностью при‑
способившийся человек как социалистическая 
личность. Оказалось, что наряду с  тоталь‑
ным дефицитом знаний эта адаптивность — 
нынешняя и будущая — представляет собой наи‑
большую опасность для граждан бывшей ГДР, 
которые и есть те самые плоды идеологическо‑
го воспитания».

Профессор Петер Айзенман. «Молодежь в новых  
федеральных землях. Воспитание социалистического 

сознания и его последствия». «Политика  
и современная история»*. № 27, 1991, с. 8.

*	 Журнал — «Политика и современная история» — од‑
но из важнейших специализированных изданий в обла‑
сти политических наук. Издается Федеральным цен‑
тром политического образования как тематическое 
приложение к еженедельному журналу «Парламент». 
Оба журнала выходят тиражом 60 тыс. экземпляров 
и бесплатно распространяются среди политиков, де‑
путатов и высших чиновников.
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«Из‑за низкого уровня “социального доверия” вос‑
точным немцам не хватало «психологических 
предпосылок для демократического участия 
и командного духа», гласил другой диагноз».

Профессор Мартин Грайффенхаген, 
профессор Сильвия Грайффенхаген. «Шок от объединения». 

В: «Две родины? Размышления о немецком воссоединении». 
Журнал «Шпигель». Специальный выпуск №2. Март 1994.

Столь дистанцированный взгляд на восточных 
немцев и их прошлое отчасти объясняется тем, что 
лишь немногие из прошедших социализацию в ГДР 
были приняты в высшие эшелоны власти объеди-
ненной Германии (см. Диаграммы 2 и 3). Социологи 
говорят о «гиперстратификации» и «дефиците пред-
ставительности», а восточногерманское население — 
о «чужеземном владычестве», «колонизации» Восточ-
ной Германии или о «господстве западных немцев».

Это отношение к ГДР и ее населению, обуслов-
ленное политической историей, нашло отражение 
в деятельности комиссий бундестага и федерального 
правительства. Социолог Памела Хесс провела стати-
стический анализ созданных ими документов24. В ее 
работе 2014 года содержатся свидетельства разных 
лет — от заключения Первой анкетной комиссии бун-
дестага «Изучение истории и последствий диктатуры 
СЕПГ в Германии» (1992—1994) до материалов Феде-
ральной мемориальной комиссии бундестага, посвя-
щенных повседневной жизни в ГДР (2007). Хесс хоте-
ла выяснить частотность упоминания тех или иных 
понятий, а также их валентности. Если публичное 
исполнение канона «Мои воспоминания о ГДР» зву-
чит определенным образом, то из диаграммы, приве-
денной ниже, можно понять, как отрабатывалось это 
звучание в первые 15 лет. В публичных воспомина-
ниях о жизни людей в ГДР господствуют упомина-
ния диктатуры, инструментов подавления граждан 
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и жертв. С небольшим отрывом (столбцы 6—8) идут 
такие понятия, как «оппозиция и сопротивление», 

Частотность употребления понятий в публичных воспоминаниях о ГДР 
в документах бундестага и федерального правительства 1992—
2006 гг. Составлено автором. База данных. (34)

Арест

Диктатура

Механизмы  
и инструменты власти

Стена, побег, разделение

Жертва

Оппозиция и сопротивление

Тайная полиция, Штази

Преследование (политическое)

Антифашистское сопротивление

Беззаконие в ГДР, подавление,  
смерть в ГДР

Мирная революция 1989 года

Повседневность в контексте  
диктатуры, молодежная политика

Несправедливость, несвобода

Воспитательная колония  
для несовершеннолетних

Идеология

Общество, правосудие,  
преступление

ГДР в международном контексте

Господство правящей партии

Повседневная жизнь  
и критическое отношение к ней

Народная палата,  
фальсификации выборов

Воспитание детей в ГДР, ясли

Отношения ГДР—ФРГ,  
армия, тоталитарный режим

Движение за мир, церковь

Культура, литература и искусство

ГДР как социальное государство

Экономика и экология

12080400 160

172

169

162

123

91

87

82

19

16

17

13

12

9

10

11

5

3

2

1

1

1

1

137

29

25

23
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«тайная полиция, Штази» и «преследование, в том 
числе политическое». Затем — провал. «Антифаши-
стское сопротивление» (столбец 9) насчитывает лишь 
29 упоминаний. Остальные категории в средней 
части диаграммы — за исключением «мирной рево-
люции» — показывают жизнь в ГДР исключитель-
но как «фальшивую», а самих граждан — как угне-
тенных ею. Более или менее амбивалентную оценку 
ГДР можно найти лишь в столбце 19 («повседневная 
жизнь и критическое отношение к ней») и 21 («вос-
питание детей в ГДР, ясли») — по три упоминания. 
«ГДР как социальное государство» занимает послед-
нее место — одно упоминание.

Новые отношения собственности
Восточные немцы, устроившие осеннюю революцию 
и свергнувшие диктатуру СЕПГ, завоевали политиче-
скую свободу. Присоединившись к ФРГ, они получи-
ли те же гражданские права и свободы, что и жите-
ли «старых» земель. Однако им пришлось столкнуть-
ся с тем, что в обществе, основанном на демократии 
и рыночной экономике, реализация личных свобод 
связана с собственностью и доступом к финансовым 
ресурсам. В «новых» федеральных землях социали-
стического планового хозяйства уже не было, и здесь, 
как и в «старых» землях, обустраивать мир вокруг себя 
могли только свободные граждане, обладающие соб-
ственностью и капиталом. Ведь в Западной Германии 
все, что происходит на муниципальном, региональ-
ном или земельном уровнях, во многом определяет-
ся представителями местного бизнеса, связанными 
с данным регионом. После приватизации восточно-
германской общенародной собственности этот шанс 
был практически упущен. Восточные немцы владе-
ют в основном небольшими или средними предпри-
ятиями. Хорошо, если на половине из них занято 
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более 20 работников. Промышленные предприятия, 
принадлежащие западногерманским инвесторам, 
в среднем в четыре раза больше, чем те, что принад-
лежат восточным. На 1996 год более половины устав-
ных капиталов предприятий, работавших в Восточ-
ной Германии, находилось в руках западногерман-
ских или иностранных владельцев25. Диспропорции 
в праве распоряжения собственностью предприятий 
были связаны со скудной капиталовооруженностью 
жителей Восточной Германии после введения немец-
кой марки. Поскольку накопления восточных немцев, 
превышавшие 4 тысячи марок, обменивались по кур-
су 1 :  2 (для детей младше 14 лет этот предел состав-
лял 2 тысячи марок, для граждан старше 60 лет — 
6 тысяч)26, их потери при обмене составили в общей 
сложности 62 миллиарда немецких марок27. Можно 
предположить, что при наличии этих миллиардов 
у них было бы больше шансов победить на торгах за 
восточногерманские предприятия. Однако, как отме-
чает социолог Зигхард Некель28, реальный ход собы-
тий привел к тому, что и после воссоединения опыт 
политической зависимости никуда не делся, — важ-
ные для региона решения принимались далекими от 
него центральными властями. Даже если население 
Восточной Германии не вникало в подробности судь-
бы бывших государственных предприятий и структу-
ры их собственников, тенденция, которую выявила 
экономическая статистика, была и без того понятна.

Аналогичные различия, связанные с правом соб-
ственности, существовали и между домовладения-
ми Западной и Восточной Германии. В процессе объ-
единения — при трудоустройстве и заключении кон-
трактов — восточным немцам становилось известно, 
из чего складываются личные состояния их западных 
соотечественников. Они узнавали, какое вознаграж-
дение выплачивает западногерманский работодатель 
по окончании двадцатилетнего контракта с работни-
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ком, каковы выплаты по договорам ссуды на строи-
тельство или ремонт жилья, по накопительному стра-
хованию жизни, сколько можно получить от продажи 
пакетов акций или земельных участков и насколько 
безопаснее владеть домами или квартирами, свобод-
ными от ипотеки (см. Диаграмма 4).

Новый медийный ландшафт
До мирной революции 1989 года телерадиовещание 
ФРГ играло заметную роль в жизни восточных нем-
цев. Западные СМИ были альтернативой подцензур-
ным медиа ГДР и отчасти способствовали падению 
диктатуры СЕПГ. 18 октября 1989 года, после сверже-
ния Эриха Хонеккера, цензура в ГДР была запрещена. 
Выборы новых главных редакторов наряду с демокра-
тизацией самих редакций положили начало смене 
поколений. Резонансность публикаций гэдээровских 
СМИ резко возросла29.

С начала 1990 года бывшие газеты окружных 
комитетов СЕПГ и их издательские дома начали 
искать связей с западногерманскими издателями. 
В мае 1990‑го все они и еще 11 гэдээровских газет уже 
обрели партнеров. Западная сторона проявляла неве-
роятный интерес к прибыльным восточногерманским 
издательствам и их недвижимости. Каждый издатель-
ский дом ГДР получил в среднем по пять предложе-
ний, а некоторые — в три раза больше. Приватиза-
ция газет ГДР была самой успешной главой в истории 
Тройханда, однако для самой прессы результат был 
печальным. Рынок восточногерманских периодиче-
ских изданий поделили между собой несколько запад-
ногерманских медиаконцернов, объединенных в кар-
тель. А вот небольшую издательскую структуру, как 
в «старых» землях, основать здесь было невозможно30.

Преобразование восточногерманского медийного 
ландшафта привело к тому, что о Восточной Германии, 
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ее жителях и их прошлом писали в основном запад-
ногерманские журналисты. Редакции общенацио-
нальных СМИ могли обслуживать маленький «вос-
точный рынок» без существенных кадровых измене-
ний. Кроме того, владельцами газетных издательств 
и руководителями газет, выходящих в «новых» зем-
лях, стали тоже западные немцы. Аналогичная ситу-
ация сложилась и с вновь созданными восточногер-
манскими радиостанциями. При создании MDR 
(Mitterdeutscher Rundfunk) семь из восьми директо-
ров и генеральный директор станции были с Запада, 
и лишь директор по производству — с Востока31. Это 
соотношение сил утвердилось к 1992 году и с тех пор 
не меняется. Так, в 2004 году среди главных редак-
торов, руководителей издательств и топ‑менеджеров 
восточногерманских региональных газет 17 проис-
ходят из Восточной Германии и 39 — из Западной. 
Диспропорция становится еще более очевидной, если 
посмотреть на руководителей телеканалов, радио-
станций и главных редакторов общественно‑поли-
тического вещания в «новых» землях, среди которых 
2 восточных немца и 10 западных32. Однако было бы 
неправильно утверждать, что в те времена о Восточ-
ной Германии писали и говорили преимуществен-
но западногерманские авторы. Разумеется, в медиа 
были представлены и восточногерманские интел-
лектуалы и активисты. Но кто именно из восточных 
немцев будет выступать от их имени в СМИ, решали 
западные руководители. А они давали слово лишь тем 
представителям гэдээровского меньшинства, которые 
в прошлом оказывали сопротивление режиму, ста-
ли жертвами диктатуры СЕПГ или по другим при-
чинам были далеки от большинства жителей Вос-
точной Германии. Образ мыслей этого меньшинства 
был для них куда ближе и понятней, чем позиции 
тех, кто хотел говорить о компромиссах, добровольном 
сотрудничестве с властью и пресловутой «честной 
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жизни среди фальши». Вместо этого насаждался 
модус воспоминаний, связанный с насилием и подав
лением. В традиционных СМИ поощрялись описа-
ния крушения ГДР и проработка диктатуры СЕПГ, 
но не попытки понять восточных немцев и помочь 
им с самоидентификацией.

Медийный образ восточных немцев
После коренного изменения медийного ландшафта 
восточные немцы попали в принципиально новую 
дискурсивную среду. Они оказались в мире, где на 
них и их прошлое взирали бесстрастно, как бы со сто-
роны. В этом мире они были не такими современны-
ми, стильными, самостоятельными, гибкими и пред-
приимчивыми, как западные немцы. Более того, их 
изображали ограниченными, безынициативными, 
нетерпимыми, уповающими на государство, чуж-
дыми демократии, травмированными диктату-
рой ксенофобами с ущербным жизненным опытом. 

Карикатура Манфреда Бофингера. 1990

«А теперь, деточка, красиво поплачь»
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Медийный образ бывших граждан ГДР, со всеми его 
культурными передержками, подкреплялся негатив-
ной оценкой их поведения под властью СЕПГ. Восточ-
ные немцы не хотели мириться ни с тем, что на про-
тяжении всей своей жизни они были беспомощными 
жертвами диктатуры, ни с тем, что, приспосаблива-
ясь к преступному режиму, были его соучастниками.

Надо сказать, что конфликт вокруг гэдээровского 
прошлого характерен не только для западных и вос-
точных немцев. Среди последних также существуют 
мемориальные сообщества, объединенные разными 
воспоминаниями (см. врезку).

Мемориальные сообщества  
Восточной Германии
Историк Мартин Сабров различает два важных 
восточногерманских мемориальных сообщества. 
В частности, он говорит о «памяти о диктатуре», 
которую поддерживают государство и масс‑ме‑
диа, и о «примирительной памяти». В мемориаль‑
ном режиме «память о диктатуре» «для досто‑
инства человека несомненно важнее фундамен‑
тальное различие между политической свободой 
и политическим подчинением, а не социальные 
и экономические блага, которые ретроспектив‑
но, под влиянием западногерманской экономиче‑
ской ситуации с ее высоким уровнем безработи‑
цы, превращают ГДР в “ответстенную дикта‑
туру” с социальными гарантиями. (...) “Память 
о диктатуре” cфокусирована на оппозиции пре‑
ступник — жертва. Она выводит на первый план 
такие понятия, как преступление, предатель‑
ство и оппортунизм, а воспоминания о страда‑
ниях, жертвах и сопротивлении диктатуре СЕПГ 
становятся важным инструментом осмысления 
прошлого, позволяющим современникам извлечь 
уроки из истории и защититься от повторения 
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прошлых ошибок. “Примирительная память”, 
в отличие от “памяти о диктатуре”, сильнее, она 
живет в глубинах общественного сознания и то 
тут, то там — тихо и упорно или громко и реши‑
тельно — заявляет о своих правах. (...) “Примири‑
тельная память” соединяет сферу власти с миром 
обыденности. Она рассказывает о повседневном 
отстаивании прав в неблагоприятных условиях, 
а еще — о востребованности и добровольной готов‑
ности к сотрудничеству, о гордости за достиже‑
ния ГДР (...). И голубая рубашка Союза немецкой 
молодежи (FDJ) напоминает не только о лояльно‑
сти партийной системе, но и о счастливых вре‑
менах юности. А хозяйственная сумка ассоцииру‑
ется не только с унизительным дефицитом това‑
ров, но и с былой ценностью вещей»33.

У всех восточных немцев — и у тех, в ком живет 
«память о диктатуре», и у тех, кто вспоминает о тех 
временах «примирительно», — есть свои «точки опо-
ры», связанные с личным опытом жизни в ГДР. Одна-
ко в публичном мемориальном пространстве, т.е. 
в политической, медийной и образовательной сфе-
рах, в 1990‑е годы предпочтение отдавалось модусу 
«памяти о диктатуре», и практически не была пред-
ставлена позиция тех, чью память можно назвать 
«примирительной». Если в ранние 1990‑е этот спо-
соб проработки опыта ГДР отвечал информацион-
ным потребностям восточных немцев, вскоре он стал 
восприниматься как навязчивый политпросвет, на 
который восточногерманская публика больше не 
реагировала, а если и реагировала, то, скорее, как на 
нечто, набившее оскомину. Медийный образ нужды 
и бесправия в ГДР очень сильно отличался от реаль-
ных воспоминаний людей.

Перемены на рынке труда, результаты привати-
зации и образ восточных немцев в СМИ изменили 
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их самовосприятие. Если в последние месяцы суще-
ствования ГДР «скорее немцами» себя чувствовали 
две трети населения Восточной Германии, то к кон-
цу 1992 года все радикально изменилось: две трети 
новых граждан Германии ощущали себя «скорее вос-
точными немцами».

скорее немцем

скорее восточным немцем

затрудняюсь ответить
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Кем ощущали себя восточные немцы в декабре 1992 года  
(в процентах от числа опрошенных):

Источник: Allensbacher Jahrbuch der Demoskopie34. Ср. диаграмму  
на с. 16

Так вышло, что в первые годы после свержения 
диктатуры СЕПГ и воссоединения Германии в попыт-
ке осмыслить свой прошлый опыт рядовой восточ-
ный немец пользовался стандартной формулировкой: 
«Не все было плохо!» С одной стороны, ее можно счи-
тать реакцией на «единственно верный» образ ГДР, 
созданный СМИ. Однако дело было не только в про-
тиводействии внешнему давлению, но и в душев-
ном смятении, которое испытывало тогда большин-
ство восточных немцев. И то, что практически никто 
не отваживался говорить о «старых добрых време-
нах», и то, что в массе восточные немцы не счита-
ли себя жертвами диктатуры и борцами сопротив-
ления, а напротив, ожидали признания своих заслуг, 
и то, что «не все» было плохо, т.е. преступно, ущербно 
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и напрасно, говорит об одном — они начали осозна-
вать, во что были вовлечены. Ведь с крушением дик-
татуры СЕПГ стали очевидны масштабы контроля и 
репрессий. А когда вскрылся объем номенклатурных 
привилегий, когда люди узнали о плане превраще-
ния ГДР в глобального экспортера оружия, к прежним 
чувствам добавились ярость и возмущение. Разумеет-
ся, удивлялись и возмущались люди, которые в про-
шлом с доверием относились к ГДР или были апо-
литичными. А вот те, кто уже задумывались о путях 
демократизации страны или знали о жертвах репрес-
сий, были удивлены куда меньше.

Так или иначе, в ранние 1990‑е восточные немцы 
все больше хотели понять, в чем состоят недостатки 
и преимущества воссоединения. Позади был корен-
ной перелом, начавшийся с падения стены и возгла-
са «Обалдеть!». Затем — радость по поводу крушения 
диктатуры СЕПГ, создания валютного союза и присо-
единения к ФРГ, сопровождавшегося стремительным 
появлением западногерманских товаров и исчез-
новением продукции ГДР, негодование, вызванное 
инвентаризацией преступлений режима, радикаль-
ный передел восточногерманского рынка труда и 
недвижимости, пережитый с надеждами и страхами 
и, в завершение, появление стереотипного образа вос-
точного немца, созданного СМИ. На смену активно-
сти «без продыха» пришла фаза «передышки», реф-
лексии. Восточные немцы, многие из которых нахо-
дились еще в середине своего жизненного пути, были 
вынуждены подводить итоги. Однако главные медиа 
страны с их представлениями о жизни в ГДР и успехах 
в преобразовании Восточной Германии не стреми-
лись удовлетворить потребность сограждан во взве-
шенной и адекватной оценке их нынешнего положе-
ния. Образовался пробел в коммуникации.

И кому‑то предстояло его восполнить.
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Маркетинг как барометр общественных 
настроений: «Восточным немцам это 
по сердцу!»

П рофессионалы‑рекламисты раньше других 
откликнулись на особую ситуацию, в которую 
попало население Восточной Германии из‑за 

тягот переходного периода и однобокого освещения 
их прошлого в СМИ. При обращении к целевым груп-
пам они использовали самоидентификацию и опыт 
восточных немцев, которые не обсуждались в публич-
ном пространстве. Чтобы привлечь покупателей, 
фирма‑производитель прохладительных напитков 
Berliner Spreequell Mineralbrunnen GmbH позаимствова-
ла гэдээровскую марку Club‑Cola и использовала в ее 
рекламной кампании слоган: «Ура! Я еще жива!»35

В своей книге «Продукты как медиа»36, первом 
культурологическом труде, рассказывающем о про-
дуктах как средстве коммуникации в обоих немецких 
обществах, историк Райнер Грис пишет: «. . . Это было 

mauritius images, EBGK43
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экзистенциальное предложение. “Берлинская Кола” 
знала историю своих потребителей и солидаризирова-
лась с ними. Ей тоже пришлось пережить и разделить 
с гражданами ГДР их опыт, связанный с объединени-
ем: девальвацию, ликвидацию предприятий, деклас-
сирование, деиндустриализацию. А еще — социаль-
ное расслоение и десолидаризацию. В экстремальной 
ситуации общественного слома именно коммуника-
ция в сфере маркетинга позволила сформулировать 
простейший лозунг коллективного самоутверждения: 
“Мы еще живы”. Бывшая гэдээровская кола упорно 
утверждала свое право на существование — и тем 
самым право на конкуренцию. Более того, подобно 
сотням тысяч бывших граждан ГДР, она смогла сохра-
нить необходимую толику надежды и оптимизма и, 

Архив Райнера Гриса
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наперекор враждебным нападкам, выстояла в труд-
ные первые годы после объединения. Над ней можно 
было смеяться, но уничтожить ее было нельзя».

Рекламный текст наделял ее и другими восточ-
ногерманскими качествами: «Club Cola — это кола из 
Берлина. Свежая от природы. Не слишком сладкая. 
Но с богатым вкусом . . .» В рекламном тексте использо-
вались стереотипы, выработанные восточными нем-
цами в отношении западных: эти «другие» немцы 
были какими‑то напомаженными, искусственными, 
фальшивыми — полной противоположностью «при-
родной свежести» и «умеренной сладости».

Для борьбы за восточногерманского покупателя 
профессионалы‑маркетологи снабдили Club Cola сле-
дующим рекламным роликом: на красном фоне воз-
никали кадры из черно‑белой кинохроники времен 
ГДР, — партийный деятель Адольф Хеннеке, спуск 
корабля на воду, сталевары в цеху. Эти образы, проч-
но вошедшие в коллективную память восточных 
немцев, во времена ГДР пропагандировали героев 
социалистического строительства, а в 1990‑е ассо-
циировались исключительно с мрачным преступным 
прошлым. И вот Club‑Cola вновь предложила новым 
гражданам ФРГ «героическую» версию.

С 1991 года в торговых сетях «новых» земель 
постепенно начинают появляться продукты, произ-
водившиеся в ГДР. Маркетинговая стратегия «при-
знанных восточногерманских марок» оказалась 
успешной. Иногда, ориентируясь на спрос, произ-
водители немного изменяли упаковку, рецептуру и 
качество. Однако их названия, вкус и дизайн оста-
вались прежними. Они должны были опознаваться 
как «наши прежние продукты» и рекламировались 
соответствующим образом. Дело в том, что с 1991 года 
восточные немцы несколько охладели к столь вожде-
ленным прежде западным продуктам. Как и следо-
вало ожидать, завышенные ожидания разбились 
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о реальность. К тому же прошло время, когда хоте-
лось все попробовать. Исследование 1993 года пока-
зало, что в каждом втором магазине Саксонии доля 
свежих продуктов местного производства составляла 
около 40%. Уже в конце 1992 года, например, в быто-
вой химии «признанные восточногерманские брен-
ды» нагнали конкурентов. В ответах на вопрос, каки-
ми марками люди «в основном» пользуются в домаш-
нем хозяйстве, гэдээровское средство для мытья 
посуды Fit (41% опрошенных) существенно опереди-
ло западные Pril и Palmoliv, а за возрожденный компа-
нией Henkel стиральный порошок Spee, появивший-
ся в ГДР еще в 1968 году, высказались 62% опрошен-
ных, в отличие от ее же бренда Persil и их конкурента 
Ariel, набравших менее 20%.

Покупательские предпочтения: 
	 средства для мытья посуды ... 	 и стиральные порошки

Актуализация воспоминаний о «восточногерманских товарах»:  
на вопрос, какие марки «в основном» используются в домохозяйствах, 
в конце 1992 года восточные немцы дали следующие ответы (данные 
в процентах)

19
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Spee ArielFit Parmolive
PersilPril другие

Гэдээровская косметическая марка Florena поль-
зовалась не меньшим спросом, чем местная водка 
Nordhäuser Doppelkorn или шампанское Rotkäppchen. 
Однако среди товаров длительного пользования 
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преобладали запад-
ные бренды, а доверие 
к восточногерманско-
му шоколаду и кофе 
в начале 1990‑х, каза-
лось, было окончатель
но подорвано.

Обращаясь к целе-
вой аудитории, рекла-
ма пыталась апелли-
ровать и к ее теплым 
воспоминаниям о ГДР, 
и к нынешним ощуще-
ниям утраты и отвер-
женности. В ГДР счи-
талось, что крепкие 
сигареты без фильтра Karo курят настоящие мужчи-
ны, а также интеллектуальная и творческая богема. 
Этот имидж удалось сохранить и после объединения 
Германии. Рекламный слоган сигарет Karo 1991 года 
обещал, что они станут «пощечиной единому вкусу».

Так начало меняться отношение к товарам с Вос-
тока и Запада. Западный ассортимент, некогда удив-
лявший изысканностью и разнообразием, стал вос-
приниматься как «единый вкус», в  то время как 
в любом товаре, наследовавшем гэдээровской тради-
ции, которая прежде считалась серой и убогой, усма-
тривали нечто особенное.

Компания RFT, бывший монопольный произво-
дитель телевизоров в ГДР, использовала в рекламе 
проблемы с социальной адаптацией, возникавшие 
у многих восточных немцев, а также отрезвление, 
пришедшее к ним после того, как западногерман-
ские товары вошли в обиход. Играя на (пред)убежде-
ниях, реклама провозглашала: «Восточное — значит, 
отличное». Казалось, слова «восточное» и «отличное», 
написанные огромными жирными буквами, целят 

Архив Томаса Абэ
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прямо в травмированное подсознание восточных 
немцев. Кстати, здесь, как и в рекламном ролике Club 
Cola, для послания был выбран красный фон.

Реклама сигарет Club уже откровенно опира-
лась на позитивный образ прошлого. Демонстри-
руя романтический вид моста в Бастайе (Саксон-
ская Швейцария) — хрестоматийную иллюстрацию 
к теме «наша прекрасная Родина — ГДР», — она взы-
вала: «Изведай хорошее заново!» Аналогично была 
устроена и реклама сигарет Juwel. Хотя отчасти она 
была ответом на громкую кампанию марки West под 
слоганом Test‑the‑West («Ощути вкус Запада»). «Я курю 
Juwel, потому что уже ощутил вкус Запада. Juwel — это 
для нас». Сигареты Cabinet изображались как «нату-
ральные, без ароматизаторов»37. Здесь, как и в случае 
с Club Cola, производители рекламы брали на воору-
жение антизападные стереотипы и выступали про-
тив Запада как якобы ненатурального, обманчивого 
и парфюмированного.

Таким образом, реклама образца 1993 года как бы 
включалась в разговоры, которые велись в восточно-
германских заводских столовых или на кухнях, и при-
ходила к тому же выводу: «Не всё было плохо!»

Обнаружился еще один интересный эффект. Во 
времена ГДР многие местные товары считались пло-
хими копиями, суррогатами западных оригиналов. 
Бело‑синяя Florena воспринималась как восточногер-
манский вариант Nivea. «Правильный» кофе мог быть 
только западным, так же как «правильный» шоколад 
или сигареты. И вдруг все радикально переменилось: 
восточные продукты стали считаться натуральными, 
чистыми. Сигареты — без ароматизаторов, булочки — 
не «резиновые», пиво — крепкое и хмельное, а колба-
са — не диетическая, а пикантная.

Выбор восточногерманских продуктов опреде-
лялся не просто привычкой или знакомым вкусом, 
и это хорошо видно на примере кофе Rondo. В ГДР 
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Rondo располагался в  среднем ценовом сегменте. 
В 1997 году обжарщики кофе из Магдебурга приня-
ли отважное решение вернуть на рынок дискреди-
тированный гэдээровский бренд. Маркетинг ново-
го Rondo не оставлял сомнений в его происхождении: 
он был в той же голубовато‑серебристой упаковке и 
располагался в том же ценовом сегменте. Успех пред-
приятия ошеломил даже его инициаторов — магде-
бургскую компанию Röstfein Kaffee GmbH. В первый год 
они рассчитывали продать от 100 до 200 тонн. К кон-
цу года компания вышла на 5 тыс. тонн, а количе-
ство сотрудников выросло с 40 до 96. В 1998 году Ron‑
do с продажами в 6,5 тыс. тонн занял третье место 
на восточногерманском рынке кофе. При этом следу-
ет учесть, что в ГДР почти треть потребляемого кофе 
происходила из «интершопов» и «западных набо-
ров» — посылок к праздникам из ФРГ (Westpaket). Ни 
одна местная марка не могла сравниться с «запад-
ным кофе». И вот возвращение на рынок марки Ron‑
do спустя семь лет после валютной реформы вызы-
вает восторженную реакцию: «Слезы радости навер-
нулись на глаза! Прекрасный старый Rondo!» или 
«Восточным немцам это по сердцу!» Оказывается, 
покупать кофе из Восточной Германии — это веле-
ние сердца. К обычным потребительским свойствам 
кофе — его вкусу, сроку хранения, полезности — это 
не имеет отношения. Словосочетание «прекрасный 
старый Rondo» поражает, потому что старый Ron‑
do вовсе не был прекрасен. Когда в 1977 и 1978 году 
вкус Rondo отчетливо ухудшился из‑за использова-
ния низкосортных зерен, только за четвертый квар-
тал 1977 года на него поступило 14 тыс. рекламаций. 
В 1991 году по результатам опроса IFO (Мюнхенский 
институт экономических исследований) 90% респон-
дентов считали, что западногерманский кофе лучше 
на вкус, а 75% привлекали более длительные сроки 
хранения западных продуктов. На вопрос, стали бы 
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они покупать кофе восточногерманского производ-
ства, почти 70% респондентов закономерно ответили 
«никогда»38. Но по прошествии нескольких лет отно-
шение к Rondo изменилось. Так что есть все причины 
рассматривать формулу «старый прекрасный Rondo» 
как некое искусственное построение. Это был свое
образный ответ на публичное обесценивание образа 
ГДР: по крайней мере в качестве потребителя можно 
безболезненно отдать должное своему гэдээровско-
му прошлому.

Во второй половине 1990‑х вошла в моду даже 
такая непопулярная группа продуктов, как вос-
точногерманский шоколад. В 1995 году, используя 
ту же «я‑снова‑с‑вами» риторику, что Club Cola и дру-
гие марки, на рынок вернулся хрустящий шоколад 
Knusperflocke. Затем, в 1998 году, появилась марка Bam‑
bina, а годом позже Schlager‑Süßtafel. Все эти продукты 
из бывшей ГДР стали производиться на новой фабри-
ке, построенной в 1999 году в городе Цайц. В том же 
1999 году одних только шоколадных изделий Knusper‑
focke и Bambina было продано на 31 млн марок39.

Архив Томаса Абэ

Рекламные материалы компании Zetti, 1995
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Очевидно, что инструментом маркетинга стало не 
только указание на происхождение продуктов из ГДР, 
но обращение к социалистическому этапу истории и 
его символам. В 1999 году одна из пивоварен Росто-
ка запустила рекламу нового сорта пива под назва-
нием «Красный Октябрь». Бутылочная этикетка была 
выдержана в алых тонах, в верхней ее части красова-
лось нечто, похожее на социалистический герб: венок 
из колосьев над красной лентой, а внутри венка — 
рельефная золотая советская звезда. Все слова на эти-
кетке и в рекламных материалах (на майках, флагах и 
плакатах) были написаны заглавными буквами, при-
чем латинская «R» в зеркальном отображении пре-
вращалась в кириллическую «Я». Так воссоздавалась 

Архив Томаса Абэ

Рекламный плакат для пива «Красный Октябрь»
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связь с «родиной Великой Октябрьской революции», 
со страной, откуда пришел «освободитель, друг, това-
рищ», со страной, которая в ГДР официально имено-
валась «ведущей силой мирового социализма и всех 
народов, борющихся против эксплуатации и угне-
тения на Земле» и которая породила еще множество 
труднопроизносимых лозунгов, от которых пересыха-
ет в горле. Рекламный плакат вопрошал по‑партийно-
му: «Уже сегодня, товарищи?» — и обещал «революци-
онный пивной вкус».

Рестораны и гостиницы во второй половине 1990‑х 
тоже пытались завлечь клиентов с помощью отсылок 
к восточногерманскому прошлому. Осенью 1997 года 
владелец одной из лейпцигских пивных написал на 
доске перед своим заведением: «4.10 — 12.10. — неде-
ля остальгии. Еда и напитки как при Эрихе. Дешево — 
почти как тогда!» Эта «неделя остальгии» совпадала 
с официальной неделей празднования Дня республи-
ки, который в ГДР отмечали 7 октября различными 
представлениями и культурными мероприятиями.

7 октября 1999 года, в честь «50‑летия ГДР» в Цит-
тау, на территории бывшего Высшего военного учили-
ща имени Эрнста Тельмана открылась гостиница «Дом 
Восточной Германии». При въезде кроме обмена денег 
гость должен был пройти и множество разных фор-
мальностей, как это было принято в ГДР для «граждан, 
постоянно проживающих на территории ФРГ»40. Быв-
ший гэдээровский диссидент Лутц Ратенов, побывав-
ший в гостинице, которую к тому времени уже пере
именовали в «Ситтавию» (Ситтавия — прежнее назва-
ние Циттау), писал: «Хозяин с гордостью проводит 
клиентов по гостинице и все объясняет. В холле стоят 
шкафы с предметами из гэдээровского прошлого — от 
аптечек скорой помощи до коробок из‑под стирального 
порошка. Разумеется, есть и портрет Хонеккера с тра-
урной лентой, увенчанный колючей проволокой (сим-
вол критического отношения). Впечатление от номе-
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ров разное — то интересно, то смешно. Когда сравнива-
ешь номер, оформленный упаковками детской зубной 
пасты Putzi с комнатой, посвященной грузовикам Robur 
(они производились в Циттау. — Прим. пер.), возника-
ет некий музейно‑образовательный эффект. Дедероно-
вые кошельки и коробки от пюре рядом с членскими 
билетами «пионеров‑тельмановцев» и прочей пропа-
гандой. (. . .) Под стеклом — документы, фотографии и 
предметы времен ГДР. (. . .) Телефон работает. Телевизор 
показывает те же западногерманские кабельные кана-
лы, что и везде. Но никогда раньше в Циттау»41.

Остальгия как поп‑культура: «Не всё было 
плохо!»

Как возникли остальгические вечеринки

После объединения Германии механик из Нордха-
узена Ральф Хеккель бросил работу и осуществил 

Фото Томаса Абэ

«Неделя остальгии: продукты питания и напитки, как во времена Эриха, 
все по низким ценам, как в прежние времена!», Лейпциг, октябрь 1997 г.
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свою мечту  — стал профессиональным диджеем. 
В 1991 году он создал event‑агентство и, уже в каче-
стве продюсера, устраивал мировые турне музыканта 
MC Dirty Dan. В 1993 году клиент Хеккеля умер, и он 
вернулся в родной Нордхаузен. В начале 1994 он, рас-
считывая получить лицензию на вещание в Тюрин-
гии, начал разрабатывать концепцию радиостанции. 
Однажды управляющий дискотеки в городке Швал-
лунген предложил ему устроить презентацию радио
проекта в духе вечеринок на традиционных летних 
слетах членов Союза свободной немецкой молодежи 
(FDJ). «Но такую, с юмором; в то время понятий “вече-
ринка для осси” и “остальгическая вечеринка” еще 
не было», — вспоминал Хеккель. Когда в 1994 году 
он с наскоро собранным ансамблем организовал шоу, 
в городе случайно оказались двое журналистов. Хек-
кель пригласил их, и они сделали фотографии, кото-
рые позднее были опубликованы на двух полосах 
журнала Stern: «Там было написано только: Швал-
лунген, дискотека “Оазис”, такого‑то числа, без ком-
ментариев, пусть фотографии говорят сами за себя». 
После этого проект привлек внимание тележурна-
листов, и они стали настаивать на его повторении. 
Вторая вечеринка в Шваллунгене уже была посвя-
щена не раскрутке радиопроекта (Хеккель так и не 
получил лицензии), а собственно воспоминаниям 
о ГДР. «Понаехало телевидение. Я думаю, команды 
три или четыре. Я уж было подумал: “Господи, теперь 
это будет представление не для людей, а для СМИ. 
А такого я не люблю, все становится холодным и сте-
рильным”. Но вечеринка быстро набрала темп, люди 
смеялись над шоу, пускались в пляс под восточно-
германские хиты, кричали и подпевали. Операто-
ры глядели испуганно: что здесь происходит? Посе-
тители постарше, сидевшие за столиками с кружкой 
пива в руке, то и дело принимались рыдать. Я и сам 
был очень взволнован. Публика перед сценой была 
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в экстазе. И тогда я подумал: господи, что‑то за этим 
кроется. Это не просто развлечение»42.

В следующем году Хеккель вплотную занялся 
организацией «вечеринок для осси». Их тогдашний 
успех он объяснял тем, что люди получали возмож-
ность актуализировать свои воспоминания: «Люди 
и не думали, что они так много помнят, ведь вся 
жизнь вокруг изменилась. А я на этих представлени-
ях просто усаживал их в машину времени, воссозда-
вал прежнюю среду, и все воспоминания сразу ожи-
вали»43. Это интервью было снято на камеру в начале 
1998 года, когда Хеккель, в сопровождении репорте-
ров, вез целую колонну с оборудованием, артистами 
и двойниками известных людей на остальгическую 
вечеринку в Альмсфельд (Гарц). В 2010 году он снова 
стал героем документального фильма, уже как извест-
ный и коммерчески успешный изобретатель «осталь-
гических вечеринок», которые к этому моменту пре-
вратились в бренд. О главном событии своей жиз-
ни — о том, как в 1994 году он обнаружил всю силу 
ностальгии по ГДР, — в 2010 году Ральф рассказыва-
ет несколько иначе. Ведь к этому времени у остальги-
ческих вечеринок появилась новая функция, о кото-
рой в 1998 году еще речи не было, — они стали играть 
важную роль в борьбе восточных немцев за социаль-
ное признание (см. Ральф Хеккель 2010).

Ральф Хеккель, 2010. Как возникла идея 
«остальгических вечеринок», и чего он хотел 
с их помощью добиться
«Понятие “осси” в 1993, 1994, 1995 годах было руга‑
тельством (...). И тогда я решил: ладно, ты возь‑
мешься за него и превратишь... в хорошее, достой‑
ное слово, даже с некоторым оттенком гордости».

О своей первой «остальгической вечеринке» 
Хеккель говорит: «Я и сам не знал, как все пой‑
дет. (...) Управляющий дискотекой ставил одну 
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восточногерманскую песню за другой, не переста‑
вая ... устроил такой микс. А публика в ответ пля‑
сала и веселилась. Это был для меня совсем новый 
опыт. Одну за другой (в интервью Хеккель напева‑
ет песню группы Karat “Голубая планета”:“Ника‑
кой бог не поможет нам сохранить этот мир...”). 
У меня мурашки пошли по коже, волосы зашеве‑
лились — вот, и сейчас тоже. И вдруг слезы пока‑
тились из глаз, это было сильно... Публика чув‑
ствовала то же самое, и тогда я подумал: господи, 
что‑то за этим кроется, это не просто развлече‑
ние, здесь все совсем иначе. И тут я без объявления 
взял микрофон и запел: “Я несу знамя...” — и всё. Зал 
взревел: “... и это красное знамя” (старая немецкая 
революционная песня «Красное знамя». — Прим. 
пер.) Я, собственно, хотел спеть одну эту пес‑
ню, а они требовали еще. И вдруг всплыли тек‑
сты, которые, как мне казалось, я уже не помню. 
С людьми в зале происходило то же самое. “Синие 
вымпелы на летнем ветру...” или “Наша роди‑
на” (Хеккель поет: “Наша родина — это не про‑
сто города и сёла”). Все было так уместно — ведь ее 
больше не было, родины. И вдруг она вернулась, вер‑
нулась в виде песни. И это, правда, не города и села, 
эти новые фасады не имеют отношения к роди‑
не, она — то, что у тебя внутри. Это Я. Это Мы. 
(...) Мне было важно снять табу — всеми возмож‑
ными способами. Табу на рассказ о своей истории, 
табу на слова “Я — восточный немец”, не превра‑
щающие тебя в “красного”».

Источник: документальный сериал Яна Петера «Тогда,  
после ГДР». Серия 4. «Лето 1993—1995. Объединение: восторг 

и разочарование», эфир канала ARD, 5 октября 2010 года.

Фильм «Опьянение Востоком. ГДР на одну ночь», 
показанный 8 мая 1998 года на канале ARD, был первой 
серьезной попыткой разобраться с «остальгическими 
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вечеринками». Получасовой документальный фильм 
был сделан по заказу Среднегерманского радио (MDR). 
К моменту его выхода Хеккель со своим «остальгиче-
ским караваном» (как назвали его авторы фильма) 
уже четыре года колесил по Восточной Германии. Он 
провел около 60 «остальгических вечеринок» (так он 
называет свои представления с 1997 года), которые 
посетили почти 60 тысяч зрителей44. В 1999 году, ког-
да он решил подвести черту, речь шла уже о более чем 
100 представлениях и 150 тысячах посетителей45.

Но что это было за развлечение? И какие сюжеты 
из политической истории были туда внедрены?

Что чувствовали посетители  
остальгических вечеринок?

Репортаж об остальгической вечеринке в Альмсфель-
де, снятый в 1998 году, показывает, что по формату 
она близка к народным развлечениям. При звуках 
хитов публика подпевает и хлопает в ладоши, играет 
взвод барабанщиков и трубачей, гости могут принять 
участие в викторине, аукционе или конкурсе певцов, 
в зале достаточно места, чтобы потанцевать, и доста-
точно алкоголя, чтобы напиться. Гости наряжаются 
в костюмы, как на масленичном карнавале, ведущий 
смешит публику, рассказывая анекдоты, которые 
никого не напрягают и не травмируют. С формальной 
точки зрения отличия от карнавала здесь минималь-
ны. Просто на остальгических вечеринках роль рас-
крашенной бочки (с нее произносятся речи во время 
масленичного карнавала. — Прим. пер.) выполняет 
гэдээровская трибуна с  государственным флагом, 
ведет карнавал не местный чудак, а Вальтер Ульбрихт, 
гости наряжаются в форменную одежду времен ГДР, 
а зал декорирован транспарантами, вымпелами, гер-
бами и прочей атрибутикой исчезнувшего государ-
ства. Можно сравнить их и с таким поп‑культурным 
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форматом, как ретро‑вечеринки, поскольку здесь зву
чит танцевальное ретро 1970—1980‑х — времени, 
когда посетители остальгических вечеринок были 

Архив Ральфа Хеккеля 

«Так что, если бы ГДР по-прежнему существовала в той или иной 
форме, ее все равно накрыла бы волна технологического прогресса 
и сегодняшней индустрии, так что мы немного поэкспериментировали 
с компьютерной 3D графикой», — сказал Ральф Хеккель, описывая 
этот плакат в 1997 г.



- 73 -

ОСТАЛЬГИЯ КАК РЕАКЦИЯ

теми самыми «мальчиками», которые с «девочками» 
на плечах танцевали под песню «У окна» группы City. 
Воспоминания порой бывают горько‑сладкими. Об 
этом простом факте человеческой жизни говорят и 
слезы пожилой женщины, по которой быстро сколь-
знула камера, и объятия молодых людей под хиты их 
детства. Так что остальгические вечеринки — это все-
го лишь ностальгические шоу, как и любые ретро‑шоу 
на рынке поп‑культуры.

Как при этом участники относятся к ГДР — дру-
гой вопрос. У гостей и тех, кто перед ними выступа-
ет, мнения по этому поводу не совпадают. Так, один 
из юношей, приглашенных в Альмсфельд в 1998‑м, 
считает: «Да, это более или менее ретро. Да, все мы не 
хотим еще раз пережить то, что было. Но почему бы не 
представить историю в виде вечеринки, это же нор-
мально, люди не возражают, и ведь это уже не в пер-
вый раз». Девочки из группы Easty Girls, чуть млад-
ше, чем он (в 1998 году им было 17 и 19 лет), более 
четко видят связь между такого рода вечеринками и 
обращением к теме ГДР. Во времена моды на «тех-
но» Easty Girls регулярно и не без успеха исполняли 
на дискотеках «песни борьбы и труда» из репертуара 
ГДР. Но потом «все это ушло в дома культуры, а там 
люди постарше, где‑то около сорока, и они все реаль-
но пережили, и тут уже дело в воспоминаниях, а не 
в том, чтобы потусоваться и погудеть . . .». Сейчас Easty 
Girls — члены команды Хеккеля.

Итак, если остальгические вечеринки — это не 
«потусоваться и погудеть», а разобраться с гэдээров-
ским прошлым, то каковы — обращаясь к психотера-
певтической терминологии — изначальные установ-
ки такого рода вечеров? Это ностальгическая связь 
с ГДР или реакция на бесконечные разговоры о «дик-
татуре»? О последнем заставляют задуматься слова 
молодой поcетительницы вечеринки в Альмсфельде: 
«Многие не рискуют говорить, что думают, потому что 
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у них в голове все время сидит мысль: боже, боже, кто 
знает, что подумает обо мне такой‑то, к сожалению, 
люди таковы, а здесь они чувствуют себя более или 
менее в безопасности и не боятся появиться в рубашке 
FDJ (Союза свободной немецкой молодежи). . .» А вот 
мнение другой гостьи: «Ностальгия здесь или осталь-
гия. . . Я рада, что все изменилось. Я и тогда не очень‑то 
любила надевать эту рубашку, и сегодня бы ее ни за 
что снова не надела».

Представляется, что для чистой ностальгии 
в остальгических вечеринках слишком много иро-
нии, насмешек и тайных издевок по поводу происхо-
дящей здесь шутливой реинкарнации ГДР. Судя по 
закадровому комментарию, это почувствовали и авто-
ры фильма: «Те, кто испытывают настоящую осталь-
гию, должны быть возмущены». Двойник Ульбрихта 
в интервью объяснял свой успех у публики следую-
щим образом: «Их прямо вставляет, когда его в оче-
редной раз высмеивают». О внутренних разногласиях 
среди артистов свидетельствуют интервью Easty Girls. 
Одна из девушек говорит: «Мой отец считает, что это 
такая хохма, розыгрыш. Но я это вижу иначе, я считаю, 
что люди, которые сюда приходят, они просто хотят 
снова испытать прежние эмоции. Так что я не думаю, 
что это розыгрыш». Другая продолжает: «Я тоже счи-
таю, что это ни в коем случае не розыгрыш (. . .), потому 
что сразу после объединения и все эти годы твердили, 
что в ГДР все было плохо, а теперь, в последние три 
года, с появлением остальгических вечеринок, мож-
но снова вспомнить что‑то из той жизни, просто вос-
кресить ее в памяти»46.

Эти мнения свидетельствуют о неоднозначности 
остальгических вечеринок, во многом способствовав-
ших их успеху.

Они, разумеется, были интересны не тем немно-
гим, кто хотел реформировать ГДР или преодолеть 
прошлый опыт. И уж точно не тем, кто подвергался 
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репрессиям. Но большинство населения — и в ГДР, как 
везде, — просто жило в определенных условиях. И для 
этого большинства ни политическая активность, ни 
репрессии не были частью их личного опыта, который 
надо было переосмыслить в 1990‑е. Они‑то в основ-
ном и ходят на подобные мероприятия.

Однако порой на остальгических вечеринках зву-
чат недвусмысленные политические высказывания 
о прошлом. Одну из таких сцен можно увидеть в доку-
ментальном фильме Яна Петера 2010 года47. Это фраг-
мент перформанса, показанного 2 октября 1998 года 
в Дессау. На сцене в ряд стоят молодой человек и пять 
девушек, одетые в пионерскую форму и украшенные 
соответствующей атрибутикой. Они держат в руках 
таблички со словами, написанными Ральфом Хек-
келем, которые вместе составляют следующий текст: 
«Мы — ОССИ и гордимся этим / воспоминания есть 
воспоминания / история есть история / НИКОМУ 
у нас этого не отнять / потому что МЫ делали ИСТО-
РИЮ / чтобы иметь право на БУДУЩЕЕ».

Остальгия в общественном пространстве

В первой половине 1990‑х началась замена гэдээ-
ровских светофоров на западногерманские. По это-
му поводу то и дело вспыхивали протесты. Летом 
1992 года руководитель отдела технического управле-
ния Берлина говорил: «Мы не можем делать исключе-
ние для светофорного человечка (Ampelmann). Един-
ство означает, в числе прочего, и установку типовых 
светофоров»48. К этому времени эйфория по поводу 
объединения уже поутихла. К тому же дизайн вос-
точногерманского светофорного человечка с психо-
логической точки зрения был лучше приспособлен 
для обеспечения безопасности дорожного движе-
ния. Кроме того, в отличие от гэдээровских товаров 
повседневного спроса, которые после валютной 
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реформы сперва исчезли (вместе с производителями), 
чтобы затем, ценой больших затрат, вновь появить-
ся на рынке, гэдээровский светофорный человечек — 
«ампельман» продолжал нести свою службу. Вот поче-
му упорное желание его заменить восточные немцы 
воспринимали как очередное небрежение их тради-
циями. В августе 1996 года был создан Комитет по 
спасению «ампельмана», состоявший из семи чело-
век49 (см. врезку). Эта инициатива стала ответом на 
давно зревший протест против постепенной замены 
восточногерманских светофоров.

Из истории Комитета по спасению 
«ампельмана»
«Мы, семь членов Комитета, вместе с нашими 
сторонниками, число которых росло день ото дня, 
договорились о следующем: никаких демонстра‑
ций, сбора подписей и тому подобного. Мы решили, 
что на протяжении двух месяцев будем скрытно 
раздавать обоих “ампельманов” двух видов («крас‑
ного» и «зеленого». — Прим. пер.). В Берлине и его 
окрестностях людям были вручены сотни плака‑
тов, футболок и других сувениров без указания на 
их происхождение. В газетах появились реклам‑
ные объявления — без текста, только светофор‑
ный человечек с носом картошкой. Периодиче‑
ски публиковались его изображения из коллекции 
Шнако. Поначалу выяснить подробности об ини‑
циативе “Спасти светофорного человечка” мож‑
но было только по ссылке на сайт.

Это сработало: вскоре многие узнали о Коми‑
тете и стали спрашивать, как поддержать 
акцию и где можно купить вещи с символикой.

Затем активизировалась пресса. Журнали‑
сты нашли главный офис Комитета на Шрайнер‑
штрассе, куда пришли представители почти всех 
берлинских газет — исполненные любопытства 
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и желания задать ряд политических вопро‑
сов. Немного позже к ним присоединились глав‑
ные телеканалы, решившие снять репортажи об 
истории возникновения светофорного человечка. 
Создатель “ампельмана” Карл Преглау и его кол‑
леги болтали без умолку, делясь с публикой пре‑
краснейшими воспоминаниями.

На этот момент почти все официальные 
инстанции были предупреждены, а анонимная 
работа Комитета окончена (...) к большому удов‑
летворению самого Комитета и прессы, которая 
не рассчитывала на такую реакцию обществен‑
ности. Теперь “ампельман” был у всех на устах, и 
стало известно о первых уступках».

Вольфганг Нойман.  
Комитет по спасению светофорного человечка.  

Цит. по: Маркус Хекхаузен. Книга про «ампельмана». Берлин. 
Изд‑во Ойленшпигель, 1997. С. 58—61

И действительно, благодаря этой акции произошел 
перелом — «ампельман» остался на светофорах Вос-
точной Германии. В 2005 году «старым» федеральных 
земель также разрешили использовать пиктограмму, 
которую здесь называют «восточногерманским свето-
форным человечком». До 2022 года он будет установ-
лен на всех пешеходных переходах в Касселек50.

Сохранить «ампельмана» помогли два промыш-
ленных дизайнера из Швабии — Маркус Хекхаузен 

Коллекция рисунков Комитета по спасению ампельмана. 1996 
© Шнако
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и его жена Барбара Понн. Они взяли его за основу 
товарного знака своей дизайнерской фирмы и, таким 
образом, открыли «ампельману» путь в большой мир. 
(См. подробнее главу «Бизнес на воспоминаниях».)

Тем временем остальгия постепенно завоевыва-
ла публичное пространство Восточной Германии и 
этим окольным путем пробралась в новости СМИ. 
В 1997‑м, спустя год после основания Комитета по 
спасению «ампельмана», настал пятидесятилетний 
юбилей автомобиля «Трабант». Его отмечали в Цвик-
кау — на месте прежнего производства. Это было трех-
дневное мероприятие с докладами, кинопоказами, 
выставками, бартерной биржей, аукционами и ревю. 
Из заметки в Leipziger Volkszeitung можно понять, что 
подобные события с некоторых пор стали использо-
ваться для того, чтобы, в обход сложившегося дискур-
са «диктатуры», напомнить о ГДР. Заметка начина-
ется так: «В минувшие выходные на территории быв-
шего народного предприятия Sachsenring в Цвиккау 
повеяло чем‑то большим, чем просто (н)остальгия. 
Форма Национальной народной армии, радиопри-
емники, произведенные на народных предприяти-
ях, и другая бытовая техника из ГДР — куда ж нам 
без них?»51

А еще через год один из торговых центров Лейп-
цига для привлечения покупателей опубликовал 
в главной региональной газете большое рекламное 
объявление: «Нет интересных акций? Так и поку-
пать ничего не захочется». Авторы рекламы, разу-
меется, сразу же предложили свой способ стимули-
ровать покупательский спрос у клиентов образца 
1998 года — через выставку «Повседневный спрос: 
товары четырех десятилетий» с образцами гэдээров-
ской продукции52. Формулировка «Товары повсед-
невного спроса» была в ГДР устойчивым словосоче-
танием, магазины соответствующей специализации 
так и назывались.
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Выставка, организованная с большим размахом, 
состояла из десяти разделов. В автомобильном, напри-
мер, был представлен 311‑й «Вартбург» — кабриолет 
1957 года. В других были радиоприемники и телеви-
зоры, мебель, продовольственные и бытовые товары — 
от стиральной машины WM66, миксеров и кофемолок 
до подставок для яиц, разделочных досок и масленок. 
Основу экспозиции составляли предметы, переданные 
во временное пользование Центром документации 
культуры повседневности ГДР в Айзенхюттенштад-
те, а также вещи, полученные от жителей Лейпцига53.

В то время как приметы обыденной жизни ГДР 
вновь замелькали то тут, то там — как смутные воспо-
минания, которые приятно освежить, с разрушенной 
символической средой дело обстояло иначе. Исключе-
ниями были решения, подобные тому, которое принял 
городской совет Вернигероде. Здесь бюст Карла Марк-
са, снятый с постамента в декабре 1989 года, в апреле 
был вновь установлен на старом месте54.

Фото Клауса Дитера Глогера

«Остальгическая» выставка, февраль 1998 года — вид экспозиции 
«Товары повседневного спроса» в одном из торговых центров Лейпцига
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Любимым «остальгическим» артефактом стал 
«Трабант». В 1999 году, во время 6‑й Международ-
ной встречи любителей «Трабанта» (ITT), продолжав-
шейся три дня, в аэропорту города Цвиккау собрались 
более 14 тысяч поклонников «Траби» и 6 тысяч авто-
мобилей. К ним присоединилось примерно такое же 
количество зрителей. Под конец встречи 12 пар моло-
доженов на «Трабантах»‑кабриолетах в сопровожде-
нии колонны из тысячи машин направились к город-
скому загсу, чтобы зарегистрировать брак. Газета 
Leipziger Volkszeitung проиллюстрировала свой репор-
таж «Трабантом», украшенным сразу тремя флага-
ми ГДР55.

Остальгические телешоу

Бурное лето остальгии
Летом 2003  года возвращение символов социа-
листического прошлого вышло на новый уровень. 

dpa Picture-Alliance GmbH 2874191

 Колонна автомобилей на 6‑й Международной встрече любителей 
«Трабанта» (ITT). Цвиккау, 1999.
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Воспоминания о  среднестатистическом быте тех 
времен присвоило телевидение, где почти одновре-
менно появилось несколько шоу, посвященных ГДР. 
17 августа 2003 года Второе Германское телевиде-
ние (ZDF) запустило «Остальгическое шоу». 22 авгу-
ста Среднегерманское вещание (MDR) начало транс-
ляцию шестисерийного цикла «Котел ГДР». А еще 
через день на канале SAT.1 вышла первая серия двух-
серийного «Восточногерманского супершоу Майера 
и Шульца» (вторая серия была показана 30 августа). 
3 сентября на канале RTL начался показ четырехсе-
рийного «ГДР‑шоу», которое шло по средам. И завер-
шилась эта «остальгическая» волна двумя програм-
мами «Специально о ГДР» в серии «ТВ с Калькофе», 
показанными 6 и 13 октября на канале Pro 7. Доля 
зрителей первой серии шоу «Котел ГДР» в зоне веща-
ния канала MDR составила 22,8%, а доля «Осталь-
гического шоу» ZDF на территории Восточной Гер-
мании — 33,9%. По Германии в целом цифры были 
скромнее: 18,4% — у ZDF и 14,6% — у SAT.156. На теле-
видении, в силу его природы, повседневная жизнь 
ГДР была адаптирована к формату шоу и превраще-
на в сенсацию. Под громыхание «Трабантов» со сце-
ны, декорированной типичной продукцией ГДР, зву-
чали анекдоты об этих товарах и их дефиците. Преж-
ние любимцы публики — спортсмены, телеведущие, 
артисты — рассказывали о том, как им жилось в ГДР 
и после объединения. Были и обычные для шоу вик-
торины с вопросами, посвященными социалистиче-
скому быту. Музыкальное сопровождение обеспечи-
вали бывшие гэдээровские поп‑звезды, исполнявшие 
свои прежние хиты.

Для телевидения такой подход был внове. В про-
граммах о ГДР, произведенных после 1990 года, обыч-
но говорили о преступлениях и недостатках. Теперь 
в фокусе оказалась другая сторона жизни, напри-
мер спортивные достижения, популярная культура, 
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которые для определенной части восточных немцев 
по‑прежнему были инструментами самоидентифи-
кации. Наблюдалось и еще одно интересное явле-
ние: достижения ГДР начали переносить на людей из 
ГДР. В развлекательных шоу ZDF, в зависимости от 
целевой аудитории, героями становились то всемир-
но известные гэдээровские спортсмены, то актеры и 
певцы, прославившиеся до 1990 года. В шоу SAT.1 
была представлена другая группа — актеры, звезды 
шоу‑бизнеса и журналисты, которые стали известны 
после 1990‑го, но считали, что своей карьерой обязаны 
ГДР, где они родились и выросли. То есть в этом случае 
гэдээровское прошлое предъявлялось как нормальная 
предыстория и залог будущего успеха.

ТВ‑шоу как политический фактор
Качество шоу, посвященных ГДР, мы обсуждать не 
будем. Гораздо интересней, что уже в 2003 году они 
стали политическим явлением. Внимание, проявлен-
ное публикой, и споры, возникшие по поводу этих 
шоу, свидетельствуют о том, что для объединенной 
Германии они стали чем‑то очень важным. Едино-
душие царило разве что в неприятии их эстетиче-
ского качества, и в первую очередь — среди журна-
листов печатных изданий. Острые дискуссии велись 
по поводу политкорректности телевизионных про-
грамм о ГДР. Изображение прежней жизни как нор-
мальной, ее приятие, порой доходящее до идентифи-
кации с ГДР, бывшие правозащитники и политиче-
ские деятели Восточной Германии рассматривали 
как попытку ревизии представлений о диктатуре. 
В  телешоу, посвященных ГДР, они видели умале-
ние тогдашних преступлений, надругательство над 
их жертвами и проводили параллели между ГДР и 
«Третьим рейхом». Так, Маркус Мекель писал: «Тот, 
кто показывает шоу о повседневной жизни в ГДР, 
не должен возражать против шоу о повседневной 
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жизни в Третьем рейхе»57. Райнер Эппельбаум заяв-
лял: «Обе диктатуры — нацистская и гэдээровская — 
были бесчеловечными. Сама идея создания подоб-
ных шоу непристойна и противоречит всем пра-
вилам политической гигиены»58. Правозащитник 
Гюнтер Нооке вспоминал: «Да, мы тоже катались на 
велосипеде по Шпреевальду и выпивали пару буты-
лок пива», а затем констатировал: такой была повсед-
невная жизнь «и во времена красно‑коричневой дик-
татуры»59. Тобиас Холлитцер начинает свою статью 
следующими словами: «Рождество в ГДР было пре-
красным, моя первая любовь восхитительной, я весе-
лился и часто бывал счастлив. Личных впечатлений 
никто не отменяет. И все же ГДР была диктатурой». 
Его финальная оценка «остальгических» шоу такова: 
«Они преуменьшают опасность тоталитарных идео-
логий для демократии и являются надругательством 
над их жертвами»60.

Западногерманские критики «остальгических» 
шоу почти не упоминают о тоталитаризме или репрес-
сиях. Вместо этого они говорят о «подлой маленькой 
диктатуре», «всякую всячину» о которой теперь «выи-
скивают и вытаскивают» на потеху публике61. «Шта-
зи, застреленные перебежчики из ГДР и запрет на 
выезд существуют где‑то на периферии»62, — пишут 
авторы западногерманских региональных газет63. 
Иногда они оценивают эти шоу как «попытку прой-
ти по острию ножа»64.

В разделе «Письма читателей» восточногерман-
ских региональных газет можно встретить как одо-
брение, так и неприятие шоу о ГДР65. Житель одной 
из тюрингских деревень — в духе «писем трудящихся» 
времен СДПГ — даже призывает запретить «осталь-
гические» шоу: «Мой вопрос канцлеру: (. . .) почему не 
пресекается провокационная деятельность телеком-
паний?» Однако многие читатели не согласны с поли-
тической критикой шоу: «Ничего не имею против 



- 84 -

Томас Абэ | ОСТАЛЬГИЯ

размышлений об исчезнувшей ГДР, но пусть каждый 
делает это самостоятельно! Пусть политики и СМИ не 
указывают нам, как следует думать. Мы были рады, 
что время такого рода предписаний прошло. (. . .) Ког-
да же они осознают, что в ГДР были не только пра-
возащитники и борцы сопротивления? У каждого 
здесь свой опыт и своя жизнь. Некоторые сопротив-
лялись, но подавляющее большинство шло в ногу или 
приспосабливалось». Еще один способ защититься от 
скандальной темы — перевести разговор на нынеш-
нее положение с безработицей, бедностью среди детей 
и взрослого населения, а также на отношение к вос-
точным немцам как к «людям второго сорта». Обыч-
но это звучит так: «Есть куда более важные проблемы, 
по поводу которых стоит переживать»66.

Авторов газетных публикаций остальгические 
шоу интересуют в первую очередь с профессиональ-
ной точки зрения. Они выступают довольно резко, и 
не только против того, как создатели программ обхо-
дятся с восточногерманскими гостями. От шоу ждут 
информации о нормальной повседневной жизни 
в ГДР. После программы ZDF прозвучал возмущен-
ный вопрос: «Неужели ГДР была такой же убогой хал-
турой, как эти 90 минут?»67 Автор другой рецензии 
не может «избавиться от впечатления, что ГДР была 
всего лишь дурной шуткой»68. Еще одно мнение по 
поводу обращения к теме ГДР звучит так: «Предельно 
упрощенный, тупой образ безрадостного и затхлого 
“государства под властью Штази” в сочетании с убо-
гими обывательскими штампами, представленными 
в духе “юморных” номеров. . . “Траби”, нудисты, солян-
ка — все разом. Только обертка, ничего внутри»69.

Итоги «остальгической» кампании
Дискуссия вокруг остальгических шоу, развернув-
шаяся в  конце лета 2003  года, показала следую-
щее. Во‑первых, восточногерманское население 
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оценивало свое прошлое иначе, чем политическая 
элита. Почти во всех выступлениях представителей 
политического класса на первый план выдвигалась 
диктаторская система власти. Большая же часть насе-
ления, напротив, рассматривала ГДР вполне прагма-
тично — с точки зрения возможностей и ограниче-
ний, возникавших на бытовом уровне. Эта структура 
возможностей и рисков сопоставлялась с повседнев-
ной жизнью после объединения Германии и с жиз-
нью в Западной Германии в целом. При этом тота-
литарная сущность системы, существовавшей в ГДР, 
не ставилась под сомнение, однако в этом контек-
сте для многих ее бывших граждан не имела решаю
щего значения. Во‑вторых, в «остальгических» шоу 
была представлена и нормальная будничная жизнь. 
Именно потому, что часто речь шла о моде, стрижках 
и укладках, о поп‑музыке и технике для ее воспроиз-
ведения, западногерманские зрители могли провести 
параллели с собственной жизнью. Восточные нем-
цы уже выглядели не как подданные экзотического 
тоталитарного государства, а скорее как родственни-
ки со своими привычками и пристрастиями. В‑тре-
тьих, надо отметить, что с помощью остальгических 
шоу телевидение наконец сделало то, чем на протя-
жении многих лет занимаются книжная отрасль и 
индустрия «светофорных человечков». И если «дого-
няющее остальгирование» далось ему непросто, это 
говорит лишь о признании за ним высокого, почти 
официального статуса. К тому же вышеупомянутая 
сдержанная или разгромная критика остальгиче-
ских шоу в восточногерманских региональных газе-
тах свидетельствует и о возросших запросах на каче-
ство освещения темы ГДР в масс‑медиа.

На излете волны остальгических шоу на теле-
канале MDR появилась викторина «Деликатесы»70. 
В отличие от других викторин, вопросы здесь задава-
ли исключительно о ГДР, а отвечали на них жители 
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«старых» федеральных земель. В этом шоу была пол-
ностью изменена тактика игры: западные немцы 
должны были ориентироваться в чуждой им куль-
туре повседневности. Программа демонстрировала, 
как при ответах на самые банальные вопросы, когда 
местный житель только пожмет плечами и скажет: 
«Ну, это же известно», западногерманские гости теря-
лись и путались, точно так же, как в 1990‑е терялись 
восточные немцы, когда им приходилось осваивать 
традиции и правила западной культуры. В 2005 году 
эта викторина была заменена другой, где восточные 
и западные немцы отвечали на вопросы о событиях, 
произошедших на территории бывшей ГДР, «глав-
ным образом, за последние 15 лет».

Бизнес на воспоминаниях

Родоначальником хорошо известной сегодня «осталь-
гической» индустрии был шваб. В 1995 году, ког-
да Маркус Хекхаузен приехал из Южной Германии 
в Берлин, он обнаружил, что дела восточногерман-
ского «ампельмана» идут плохо. На этот выразитель-
ный символ он обратил внимание еще во время своих 
визитов в Берлин в 1980‑е. Хекхаузен понимал, что не 
может остановить процесс замены восточногерман-
ских светофоров на западные. Он вспоминал: «Поли-
тикам пришлись очень кстати жалобы феминистских 
организаций на засилие мужских образов. Разумеет-
ся, новый европейский «ампельман» был абсолют-
но лишен признаков пола («Mann» по‑немецки — не 
только «человек», но и «мужчина». — Прим. пер.). Чем 
чаще на перекрестках мне встречались забавные вос-
точные светофорные человечки, тем яснее станови-
лась идея: я вытащу их с задворок дорожно‑строитель-
ных мастерских, чтобы они продолжили свою жизнь 
в виде ламп в частных домах и квартирах71. Когда 
Хекхаузен поставил первые шесть ламп перед входом 
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в свой съемный дом, он получил мощную прессу. Пер-
вый шаг был успешным. Вместе со своей женой и кол-
легой, промышленным дизайнером Барбарой Понн 
он сделал «ампельмана» основой товарного знака их 
дизайнерской фирмы и, таким образом, открыл ему 
путь в большой мир. Спустя 20 лет после падения сте-
ны берлинская компания Ampelmann GmbH достигла 
оборота в 7 млн евро, насчитывает 80 сотрудников и 
продолжает развиваться72.

Еще одна история успеха, cвязанная с восточно-
германскими продуктами, началась 1 июля 1999 года, 
когда была основана компания OssiVersand.de. Но 
здесь дело было, скорее, не в остальгии, а в устойчи-
вых вкусовых пристрастиях людей, которые, сменив 
место работы, были вынуждены переехать в другую 
часть Германии. По рассказам основательниц фир-
мы, одна из их подруг «регулярно просила привезти 
ей в Ансбах (Бавария) шоколадные конфеты Halloren‑
kugeln и сосиски Halberstädter Würstchen, которые там 
купить было невозможно. Вот она — рыночная ниша, 

С любезного разрешения и при поддержке AMPELMANN GmbH 
With kind permission and support of AMPELMANN GmbH

«Светофорные человечки» в бизнесе. © AMPELMANN GmbH
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подумали обе». Однако быстрый успех предприятия 
был все‑таки связан с остальгией. Судя по запросам 
на сайте интернет‑магазина (его каталог за день до 
открытия запрашивали 10 тысяч раз), список бестсел-
леров наряду с пищевыми продуктами из Восточной 
Германии возглавляли Pittiplatsch и другие мягкие 
игрушки времен ГДР73. Уже следующим летом пред-
приятие так разрослось, что основательницы сдались 
и продали его предпринимателю из Западной Герма-
нии. Через два года оборот интернет‑магазина состав-
лял уже более миллиона евро, а его потенциал новый 
собственник оценивает в 5—10 млн. От 80 до 90% его 
клиентов живут в «старых» землях. Это восточногер-
манские трудовые мигранты и их дети, которые не 
желают отказываться от привычных продуктов74.

Помимо дизайнерских товаров из семейства 
«светофорных человечков» Хекхаузена существует 
огромный рынок (н)остальгической продукции, вся 
ценность которой заключается только в том, что они 
напоминают о ГДР. Появились сотни новых и пере-
изданных книг, DVD, аудио‑ и видеозаписей, которые 
были либо созданы в ГДР, либо о ней рассказывают. 
О предпочтениях публики можно судить по ассор-
тименту Лейпцигского детского издательства, изда-
тельств Schwarzkopf & Schwarzkopf или Eulenspiegel. 
Литературу, которую они предлагают, можно назвать 
ностальгической в хорошем смысле слова. Ведь мно-
гие детские книги и пластинки в ГДР можно было 
купить только из‑под прилавка, а после валютной 
реформы появилась возможность наладить их про-
изводство и восполнить пробелы и дефициты. Неко-
торые издания, например «Большую книгу немец-
кой Народной полиции», изданную в  2006  году, 
можно назвать ностальгическими в просветитель-
ском смысле. Другие образцы продукции издательств 
показывают, что они ориентируются на читателей, 
которые не просто тоскуют по прошлому, а относят-
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ся к собственной идентификации с ГДР достаточно 
иронично.

Настольные игры тоже входят в «остальгический» 
ассортимент. В качестве примера можно привести 
игру «Тот самый вкус», в которой представлены эти-
кетки восточногерманских продуктов75. Или игру для 
тренировки памяти «ATA», чья бледно‑голубая упа-
ковка по размеру, форме и цвету в точности повторя-
ет одноименное гэдээровское чистящее средство. Эта 
«настольная игра с 48 парами карточек и изображе-
ний из незабываемого времени» была выпущена ком-
панией «Инкогнито», именовавшей себя «народным 
предприятием» (VEB) и при этом продававшей ее за 
24 немецкие марки. В развивающей игре «По респуб
лике» («Durch die Republik»), выпущенной издатель-
ством Eulenspiegel, продвижение игроков по полю 
зависит от того, как они отвечают на 6000 вопросов 
о «политике, искусстве, спорте», а также от знания все-
возможных подробно-
стей жизни в ГДР — «от 
чистящего порошка Ata 
до шоколадной фабри-
ки Zetti» (в  порядке 
латинского алфавита — 
от A до Z. — Прим. пер.) и 
«от активиста до органов 
таможни (Zollorgane)».

Идею актуализиро
вать воспоминания о ГДР 
при помощи настольной 
игры использовал и бер-
линский «Музей ГДР», 
созданный при поддерж-
ке Федерального фон-
да изучения диктатуры 
СЕПГ и земельного упол-
номоченного по архи-

Реклама Большой игры в издании 
Уленшпигель в ГДР, осенний ката-
лог  2004, с. 16—17
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вам Штази от Берлина и Саксонии. Музей использо-
вал игру «Бюрократополия», которую физик и пра-
возащитник Мартин Беттгер тайно создал еще в ГДР. 
Подобно «Монополии», в основе которой лежит модель 
капитализма, его «Бюрократополия» воспроизводила 
и критиковала модель ГДР. Теперь эта профессиональ-
но изданная игра ориентируется на школьную про-
грамму. Она снабжена раздаточными и методически-
ми материалами и призвана помочь учащимся разо-
браться в истории ГДР76.

Помимо книг, музыки, кино и игр о ГДР на «осталь-
гическом» рынке есть и товары из Восточной Герма-
нии, имеющие практическую ценность, — пищевые 
продукты, предметы домашнего обихода, игрушки. 
Их ассортимент представлен в интернет‑ресурсах 
«Магазинчик Остальгия‑Осси»77, «Универмаг Вос-
точной Германии»78, «Осси‑лавка»79, «Продукты из 
Восточной Германии»80, «Восточногерманские това-
ры почтой»81, «Ост‑шоп — “остальгические” товары 
почтой»82 и, наконец, Sonja PLASTIC83. Эти магазины 
являются профессиональными торговыми площадка-
ми, где наряду с торговлей происходят обмен инфор-
мацией и коммуникация по поводу ГДР. Интер-
нет‑портал «Тот самый вкус» вообще отдает торго-
вые функции на аутсорсинг84.

Маркетологи пришли к выводу, что предприим-
чивые бизнесмены быстро попытаются присвоить 
бесхозные символы ГДР в качестве собственных брен-
дов. И оказались правы. В апреле 2004 года состо-
ялось судебное разбирательство по поводу некоего 
предпринимателя из Карлсруэ, решившего «прива-
тизировать», т.е. зарегистрировать в реестре товарных 
знаков, право на использование в качестве собствен-
ной торговой марки герб ГДР, эмблемы Союза свобод-
ной немецкой молодежи, пионерской организации, 
а также спортивных организаций ГДР — Немецкого 
футбольного союза, Немецкого союза современного 
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пятиборья, армейского спортивного клуба «Форвертс» 
и еще нескольких футбольных клубов85. В  октя-
бре 2004 года земельный суд Гамбурга снял запрет 
на использование этих символов другими лицами. 
Согласно мотивировочной части судебного реше-
ния герб пионерской организации ГДР на майке не 
выполняет функцию торговой марки, т.е. идентифи-
кационного знака производителя, а является «шут-
ливым или политическим заявлением». Это художе-
ственный элемент, который ассоциируется не с про-
изводителем майки, а с тем, кто ее носит. «Обладатель 
такой майки может ощущать себя “юным пионером” 
в силу социальной неадаптированности, из желания 
устроить провокацию или потому, что из ностальги-
ческих чувств идеализирует ГДР», — заключил суд86.
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«Черно‑белая картинка не бывает 
хорошей»
Как разные поколения восточных немцев  
относятся к осмыслению опыта ГДР

К огда речь идет об остальгии и о «примиритель-
ной памяти», обращает на себя внимание несо-
ответствие между публичными воспоминания

ми о ГДР и личным опытом разных групп восточ-
ногерманского населения. Хотя все граждане ГДР 
жили при одной и той же диктатуре, повседневную 
жизнь они вспоминают по‑разному и, соответствен-
но, по‑разному относятся к канону публичных вос-
поминаний о ГДР.

Индивидуальный опыт примерно четверти насе-
ления ГДР, не принимавшей режим — тех, кто подвер-
гался преследованиям, и их родственников, тех, кто 
видел в ГДР прежде всего систему запретов и дефици-
тов, мешавшую самореализации, — во многом совпа-
дает с каноном публичных воспоминаний87.

Иначе обстоит дело с той половиной восточных 
немцев, которым в ГДР жилось неплохо, возможно, 
потому, что они мало знали о репрессиях или вовсе 
не интересовались политикой. И совсем иное отно-
шение демонстрирует оставшаяся четверть, в кото-
рую входят приверженцы социализма — партийные 
и беспартийные, те, кто верили, что со сменой поколе-
ний в верхушке правящей партии ГДР станет достой-
ной и жизнеспособной страной. Они, как правило, не 
принимают канон публичных воспоминаний. А те из 
них, для кого ГДР ассоциируется с личным жизнен-
ным успехом, те, кто поддерживали систему или даже 
были у власти, и подавно его отвергают.

Что дали 25 лет осмысления диктатуры СЕПГ вос-
точным немцам, которые жили во времена ГДР, и тем, 
кто знает о ГДР лишь из рассказов старших поколе-
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ний? Как воспринимают канон воспоминаний о ГДР 
разные возрастные группы? На этот счет уже есть 
достоверные научные данные, позволяющие увидеть 
две важные тенденции88.

Первая выражается в том, что старшие поколе-
ния демонстрируют принципиально иное отношение 
к канону общественного осмысления опыта ГДР, чем 
их дети и внуки. Сталкиваясь с публичными воспо-
минаниями о тех временах, они зачастую «чувству-
ют себя уязвленными, высказываются очень эмоци-
онально и решительно возражают против критиче-
ского взгляда на ГДР и на их тогдашнюю жизнь. Они 
считают его неправильным и оскорбительным для 
всех, кто жил в ГДР»89. Утверждение, что ГДР была 
диктатурой, почти всегда вызывает споры или жела-
ние представить тогдашнюю систему власти нормаль-
ной («Мы научились обходиться с ней как с нормаль-
ной» или «если приспособиться, в ГДР можно было 
жить хорошо»). Средние и особенно младшие поко-
ления не ощущают, что публичное осмысление про-
шлого опыта касается их непосредственно. Для них 
характерны высказывания типа — «нельзя идеализи-
ровать ГДР, руководствуясь эмоциями». Они подходят 
к содержательной стороне изучения опыта ГДР ана-
литически и задаются вопросами о ее целях и послед-
ствиях. Например: «Осмысление ГДР служит полити-
ческому оправданию системы слежки»). Однако даже 
при таком подходе находятся аргументы, позволяю-
щие усомниться в оценке ГДР как диктатуры.

Вторая тенденция состоит в том, что средние и 
юные поколения восточных немцев не ставят под 
сомнение свои личные воспоминания даже в том слу-
чае, если они позитивны и, таким образом, противо-
речат канону воспоминаний о ГДР.

Суть аргументов тех, кто возражает против опре-
деления ГДР как диктатуры, свидетельствует об огра-
ниченности широко распространенных в обществе 
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представлений на этот счет. Главными критериями 
для определения режима как диктаторского приня-
то считать не институциональное качество системы 
и отсутствие правовой защиты от произвола государ-
ства, а существование постоянного режима чрезвы-
чайного положения и непрекращающиеся жестокие 
репрессии, связанные с большим количеством чело-
веческих жертв, что точно не является личным опы-
том восточных немцев.

Старшее поколение восточных немцев не 
может принять публичных воспоминаний 
о ГДР (цит. по Мейен, 2013)

Примеры и аргументация
«Должны же быть люди, которые выросли в ГДР и 
последовательно избегают передач на эти темы. 
Как я (...) Мне просто не хочется. Даже если дочь 
и зять говорят, что это хорошая передача и ее 
надо посмотреть».

Женщина‑архитектор (1942 г.р.)

«Еще мне не нравится, что СМИ делают с людь‑
ми, которые были в Штази. Конечно, нужно ска‑
зать, что она была плохой, Штази. Но чем они 
там занимаются? Да начни с того же Schlecker 
или Aldi. А они что делают?»

Секретарша (1942 г.р.)

«Строительство стены, падение стены, попыт‑
ки побега, строительство туннеля, бла‑бла‑бла. 
Из каждого радиоприемника. Меня это по‑на‑
стоящему достало. Что это выкапывают снова 
и снова. Сегодня мы этого уже изменить не можем. 
Мы можем только сделать что‑то лучше. Нуж‑
но же хоть иногда смотреть вперед».

Сиделка (1972 г.р.)
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Восточные немцы из младших поколений 
занимают более взвешенную позицию (цит. 
по Мейен 2013)

Примеры ответов на вопрос, нужно ли про-
должать работу по осмыслению опыта ГДР
«Это наша история. Это как с мировыми война‑
ми. Тоже необходимо. (...) Иначе мы бы об этом 
никогда не узнали».

Ассистентка из MDR (1972 г.р.)

«Это нужно».
Учительница начальной школы (1972 г.р.)

«Поэтому нужно продолжать. В известных пре‑
делах, разумеется. Не стоит заниматься толь‑
ко этим».

Банковская служащая (1972 г.р.)

«Так что я хочу знать, как все происходило. 
Репрессии, люди, которых они сажали в тюрьму. 
Я об этом вообще ничего не знала. У меня глаза на 
лоб лезут, когда я это вижу».

Продавщица (1962 г.р.)

«Нельзя останавливаться, напротив. Если соблю‑
дать меру, это хорошо. Ведь это не одна толь‑
ко пропаганда. Показывают документальные 
свидетельства».

Инженер‑строитель (1972 г.р.)

«В “старых” федеральных землях многие счита‑
ют, что жизнь в ГДР понять очень просто. (...) 
Но это не так. Она была более многослойной, чем 
кажется на первый взгляд. Черно‑белая картин‑
ка не бывает хорошей».

Врач (1962 г.р.)
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Выводы и перспективы: остальгия 
и память о ГДР

К огда в 1990‑е речь заходила об остальгии, под 
этим словом понимались самые разные явления. 
Поначалу его использовали только сторонние 

наблюдатели — для описания определенных умона-
строений или практик новых граждан объединенной 
Германии. Никто не причислял себя к «остальгиру-
ющим» и не называл остальгией то, к чему сам имел 
отношение. Все изменилось в 1997 году, когда Ральф 
Хеккель прославился своими вечеринками для «осси», 
которые он назвал «остальгическими». Затем это сло-
во начали использовать продавцы восточногерман-
ских продуктов и дизайнерских товаров.

До этого момента остальгией было принято назы-
вать воспоминания о ГДР, шедшие вразрез с форми-
ровавшимся в то время каноном проработки соци-
алистического прошлого. За исключением сторон-
них наблюдателей, которые относились к этому виду 
воспоминаний с интересом и симпатией, усматри-
вая в них некую форму народного сопротивления 
публичному канону, к понятию «остальгия» обыч-
но прибегали, если нужно было дать отпор оппонен-
там, которые якобы идеализировали и возвеличивали 
ГДР. Те, кто в прошлом выступали против диктатуры 
СЕПГ, подвергались политическим преследованиям, 
родные и близкие жертв и просто люди, помнившие 
ГДР как систему подавления, запретов, дефицита и 
отсутствия возможностей для самореализации, виде-
ли в этой игре с гэдээровскими символами и языко-
выми маркерами провокацию и оскорбление чувств. 
Западные немцы тоже заговорили об остальгии. 
Позитивное отношение к ГДР казалось им странным 
и неблагодарным. Многие их них полагали, что, чем 
«оплакивать ГДР», восточным немцам следовало бы 
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радоваться обретенной свободе, использовать открыв-
шиеся после объединения возможности и так же, как 
западным во времена «экономического чуда», занять-
ся «восстановлением страны».

Сегодня отстаивание тех или иных трактовок 
образа ГДР уже стало частью рутинной обществен-
но‑политической дискуссии. Каждый ее участник, 
будь то бундестаг, партия, околопартийный фонд, 
институция, занимающаяся осмыслением опыта ГДР 
или объединение жертв режима, предлагает гражда-
нам свой подход как единственно верный. На этой 
историко‑политической арене есть и такие игроки, 
которые хотят внедрить в общественное сознание 
представления о ГДР и переходном периоде, альтер-
нативные преобладающим. Среди них встречаются 
и ученые, и дилетанты. Спектр их позиций, пред-
ставленный в научной литературе, публицистике и 
на интернет‑площадках, чрезвычайно широк — от 
апологии режима СЕПГ, отрицающей большую часть 
современных исследований, до левой критики ГДР 
и способа объединения Германии. В этом дискурсе 
понятие «остальгия» и сегодня нередко использует-
ся как клеймо.

Но помимо этого есть и аполитичная ностальгия, 
ничем не отличающаяся от ностальгических воспо-
минаний тех, кто живет, например, в ФРГ. Полити-
ческие конфликты не играют здесь никакой роли. 
Люди с умилением вспоминают свое прошлое, кото-
рое, в данном случае, связано с ГДР. Вспоминают свои 
успехи и преодоление трудностей, счастливые собы-
тия в семейном и дружеском кругу, пытаются, по сути 
дела, оптимистически оценивать свой жизненный. 
Эту простую ностальгию обслуживают и производи-
тели восточногерманских товаров, и издательства, 
и телеканалы, транслирующие комедийные сериа-
лы времен ГДР. Разумеется, есть у такой ностальгии 
и свои критики. Людям со стороны порой кажется 
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непонятным и непростительным, что многие из тех, 
кто жил в ГДР, были аполитичны и пытались, как мог-
ли, приспособиться к условиям режима, а после объе-
динения совершенно не изменились.

Но есть в этой обычной истории про ностальгию, 
которую можно обнаружить в любом сообществе и 
любом поколении, одно уникальное явление — инду-
стрия, связанная со «светофорным человечком». Уди-
вительно, что спрос на дизайнерские и прочие пред-
меты обихода, отсылающие к символам и языковым 
формулам времен социализма, так велик и устойчив. 
Судя по всему, индустрии «ампельмана» расцвела 
благодаря тому, что в 1990‑е был задавлен опреде-
ленный тип воспоминаний о ГДР. Постепенно функ-
ция этих товаров как аргумента в политических спо-
рах об истории объединения Германии, отошла на 
второй план.

Но до сих пор «ампельман» или остальгические 
вечеринки разводят жителей Восточной Германии по 
разным полюсам. При этом группы, не принимающие 
эти феномены, принципиально отличаются друг от 
друга. Одни приходят в ужас от иронической переин-
терпретации социалистических символов и цитат из 
времен ГДР, усматривая в ней легкомысленное отно-
шение к сопротивлению и жертвам режима. Другие, 
бывшие гэдээровские функционеры или те, кто счи-
тают себя и свое поколение строителями нового мира, 
негодуют, что из их жизни делают посмешище, а про-
блемы, связанные с построением ГДР и социалисти-
ческой утопией, не принимают всерьез.

С сегодняшней точки зрения остальгия образца 
1990‑х была важна по двум причинам. Во‑первых, 
она породила дискуссию о разных способах жизни 
в ГДР. Начавшись на любительском уровне, в послед-
ние десятилетия эта дискуссия становится все более 
профессиональной и глубокой. И первым импульсом 
к ее развитию стала именно остальгия.
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Во‑вторых, с возникновением остальгии в ходе 
горячих споров обнаружилось, что в объединенной 
Германии есть восточное меньшинство, в культурном 
и идеологическом плане ориентированное иначе, чем 
западное большинство. Несколько поколений восточ-
ных немцев являются носителями уникального опыта 
существования в двух разных системах. С этим опы-
том приходится иметь дело и их потомкам.

Архив Томаса Абэ

«Для гостей в гэдээровском прикиде напиток бесплатно» — пригла-
шение на восточногерманскую вечеринку 7 октября, в бывший День 
республики. 2006 г.
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Приложения
Диаграммы

Чего ждут от будущего восточные и западные немцы.
Вопрос: Что «непременно» или «возможно» про

изойдет в ближайшем будущем?..

Диаграмма 1: Ожидания от будущего восточных немцев в сравнении 
с западными с 1990 по 1992 г.90
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Сокращения: ФК, правительство — федеральный канц
лер и канцелярия / БТ-Президиум — правительство, пре-
зидиум бундестага / Партии — руководство партий и пар-
тийных фракций в бундестаге / Зам. министров фед. — 
заместители министров / Фед.суды — федеральные суды, 
главы конституционного и верховного судов / Пред.прави-
тельств НЗ — председатели правительств «новых» земель / 
Зам.министров в НЗ — заместители министров в «новых» 
землях / Пром. союзы — промышленные союзы / Профсою-
зы — профсоюзы / Правления — правления акционерных 
обществ / Генералитет — высшие офицеры армии / СМИ — 
директора публично‑правового телерадиовещания, глав-
ные редакторы главных межрегиональных еженедельных 
и ежедневных газет / Ученые — ученые.

Восточным немцем здесь считается тот, кто родился 
в ГДР до конца 1975 года и жил там до 1989‑го.

Восточные немцы на ключевых позициях 
в объединенной Германии (1991/1992) 

(данные в процентах)
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Диаграмма 2: Восточные немцы на ключевых позициях в объединен-
ной Германии (1991/1992). Источник данных91
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Восточные немцы на ключевых постах 
в объединенной Германии (1994/1995) 

(данные в процентах)
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Диаграмма 3: Восточные немцы на ключевых постах в объединенной 
Германии (1994/1995). Источник данных92

рост разницы между Восточной и Западной Германией
средний капитал западногерманских домохозяйств

средний капитал восточногерманских домохозяйств 
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